

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

বুদ্ধিতির

ভীম

অর্জুন

নকুল

সহদেব

মহারাজ গাণ্ডুর পুত্র ।

ধৌম্য পঞ্চপাণ্ডবের পুরোহিত ।

শনকাদি ব্রাহ্মণগণ ।

রাখালদয়

বিরাট রাজ মহাসাধিপতি ।

উত্তর যুধরাজ ।

কীচক সুদেষ্ণা জাতি ।

রাজ কুমার কতিপয় ।

মন্ত্রী অনান্য নচিব এবং রাজ কর্মচারিগণ ।

বীরবান, প্রজা কত কপ্তলিন ইত্যাদি ।

ভদ্র প্রতিবাসীদয় ।

ব্রাহ্মণ এবং কৃষক কতিপয় ।

বানীগণ ।

দ্রৌপদী পঞ্চপাণ্ডবের স্ত্রী ।

সুদেষ্ণা বিরাটমহিষী ।

উত্তরা বিরাট কুমারী ।

নিপুনিকাদি সখীগণ উত্তরার সহচরী এবং সখী ।

সুদেষ্ণার দাসীগণ ।

প্রতিবাসিনীগণ ।

গ্রহসন ।

অঙ্কপতি একজন ব্রাহ্মণ ।

গৃহিণী তম্য স্ত্রী ।

প্রতিবাশিনী দয় ।

কুমার গৃহিণীর সতীত্ব পাত্থর কণ্টক ।

প্রতিবাসী, কবিবাজ ইত্যাদি ।

এই নাটক অভিনয় বা পাঠ উভয় প্রকারে সাধারণের সম্ভোগ-
বর্জন করে এই উদ্দেশ্যে রচিত হইল । অভিনয়ের পক্ষে যে যে কথা
'অধিক' বোধ হইবে তাহা আনি সংক্ষেপ করিয়া দিতে স্বীকার
আছি ।

শ্রীধরকান্নাথ সরকার ।

সৈরিক্ৰি নাটক

প্রথম দৃশ্য

নির্মিতকাল ।

(যুদ্ধাঙ্গিরাসাদি পক্ষভ্রাতা, দ্রৌপদী সাহিত
বনবাসিবেশে এবং দ্রৌপদী পুরো-
হিত ও শনকাদি কতিপয়
ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।)

দ্রৌপদী । হে ভ্রাতৃবৃন্দ ! আগামী প্রাতঃকাল হইতে আমাদের অজ্ঞাত
বৎসর আরম্ভ হইবেক । ঋণদীপ্তপূর্ণ ভরতের কাননে বাস-হস্তি
অবলম্বন করিয়া অতি বৃদ্ধে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করিলাম,
একণে তত্ত্ববৎসল বাহুদেবেচ্ছায় এই সমুৎসরকাল শত্রুর অজ্ঞাত-
সারে যাপন করিতে পারিলেই নিদলকে প্রতিজ্ঞা হইতে মুক্ত
হই । — কিন্তু কোন্ স্থানে — কি উপায়ে আমরা এই নির্দিষ্ট সময়
নির্দিষ্টে অতি বাহিত করিব :— কোন্ জন শূন্য প্রদেশে এক
বৎসর কাল সোকের অনবগত হইয়া বাস করিব ; আমি চিন্তা
করিয়া পৃথিবীর এমন কোন স্থানই পাই না, যেখানে
তোমাদিগকে রক্ষা করিলে তীক্ষ্ণ বুদ্ধি শত্রুচরেরা অনুসরণ
করিতে অক্ষম হইবেক । — হায় ! কি উপায়ে প্রজ্ঞানিত জনকে
ভ্রাতৃভ্রাতৃদিত রাখিব ? কি প্রকারেই বা আদিত্য তেজকে বজ্রমধ্যে

লুকাইত করিব ? হিতাহিত বিবেচনার অগোচরে ধর্ম বর্জিত কার্য সাধন বেরূপ অসম্ভব, তোমাদিগকে, জনলোকের অপরিচিত হ্রাসনের চেষ্টাও তরুণ, সম্ভব নাই; যেহেতুক ভাই স্বকোদর ! তুমি কি নীতি আশ্রয় পূর্বক শত্রুকে প্রতারিত করিবে ? তুমি অমানুষিক গুণ সর্বত্র দেখাত, সর্ব প্রদান পুরুষের প্রকৃত লক্ষণ তোমার শরীরে দেদীপ্যমান রহিয়াছে : কোন প্রকার অন্যায় আচরণ করিয়া বেহ তোমার নিকট পরিভ্রাণ পায় না; ক্রুদ্ধ হইলে কলসদৃশই তোমার মূর্তি জ্যোতিষ্মান হয়; তুমি মহা মহা বীরপুরুষের ভয়ে অপমান করিয়া রণক্ষেত্রে অবস্থান করিয়া থাক; সকল মনুষ্যই তোমার অমিত বাহুবলের প্ৰশংসা করিয়া থাকেন; তুমি গৌরী বীরগণের দৃষ্টান্ত স্বরূপ; দক্ষিণ দিগন্ত মহাপরাক্রমশালী নৃপকুল অদ্যাবধি তোমার নামে ভরপ্রদর্শন করিয়া থাকেন; তোমার সুদৃঢ় দর্শন আশায় বীরপ্রসবিনী স্ত্রী ভাৱত-ভূমির প্রধান সম্ভানেরা উদ্ভূত হইয়া আশ্রয় করিতেন :—সুতরাং পৃথিবী মধ্যে অমিত বাহুবল দ্বারা তুমি সকলের নিকটেই পরিচিত হইয়াছ; হে ভ্রাতৃ ! গৃহস্থবাস তোমার পক্ষেই সম্ভব নয়। বিশেষতঃ ভাই মনঞ্জয়, পাণ্ডবজীন ! পৃথিবী অপেক্ষা বহু-সহস্রাংশে বৃহৎ মর্ত্তণ্ডদেবকে বরতলে লুকাইত করিবার চেষ্টার ন্যায় তোমাকে জনলোকের অপরিচিত ভাবে হ্রাসনের যত্নও যে উপহাসসম্পদ;—তুমি অতুলরূপে ত্রিলোকনাথ জীৱক সদৃশ, গুণেতে তিনলোক বিখ্যাত; শুদ্ধাত্মা ঋষিগণ তোমাকে “নর” অবতার স্বরূপ বলিয়া বর্ণন করেন। তুমি সকল প্রকার মুক্তিক্রম প্রাণাচার্যের সমুদায় শিষ্য অপেক্ষা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছ; অতীত অতীত কর্ম-সম্পাদনরূপ ঋগ্বেদহন করিয়া সকলের নিকট প্রসংসা পাইয়াছ; মহাবল পরাক্রান্ত মাত্মাযোধী নিবাতকবচ-দিগের সংহার সাধন করিয়া অমানুষকর্মক্ষম দেবতার নিকটে

মনাবাদ প্রাপ্ত হইরাছ ; সংসমাজা মুনিগণ তোমার আলৌকিক
চরিত গান করিয়া থাকেন ; তুমি ধর্মপাথদৃঢ়তা দেখাইয়া দেবেশ
নারায়ণের দ্বারা “সখা” রূপে সম্বোধিত হইরাছ ; তোমার
অভাবনীয়তা প্রভৃতি মহত গুণ সমূহ দেবতা এবং পবিত্রস্বভাব
মহর্ষিদিগের চিত্র আঁকই হইয়া থাকে ; তোমার বক্তৃত্তর অমূল্যিক
কার্য্য পরম্পরা জ্ঞাত হইয়া, এবং তোমার বিমল স্বভাবে মুগ্ধ
হইরাই দেবরাজ ইন্দ্র উৎকৃষ্ট মিচির কার্য্যক্ষম দেবরাজ সমূহ
তোমাকে আফ্রাদেৱ সজিত দান করিয়াছেন ; এবং তজ্জনা হুম
সর্বত্র সুবিখ্যাত রহিয়াছে ; অতএব জনমান্যকের অগোচরে বাস
করা, তোমার পক্ষে তা নিতান্ত অকর্তিন । আর, — হে কুম্ভম
কুম্ভম কুম্ভম ! তোমাদিগকেই বা কিরূপে অভ্যাত রাখিব ;
কোণে তনুদ্বারা স্থানে তোমাদিগকে রাখিয়া, পাণ্ডালী সহিত
আমরা নিশ্চিন্ত না দিতে পারিব ? পরমপুঞ্জলীরা মাতা বিশেষ
অনুরোধ করিয়া তোমাদিগকে আমায় হস্তে সন্দর্শন করিয়া-
ছেন ; তোমরা নিকপমরূপে দেন কদম্পর্কেও সজিত করিয়াছ ;
রূপ ও প্রভাপ সমভাবে মিলিত হইয়া দেবকুমার সদৃশ তোমাদের
প্রভা এবং বর্ণঃ বিকীর্ণ হইয়াছে ; শত্রুভাব এবং নম্রতা গুণে
তোমরা পূর্ব পশ্চিমাঞ্চল অহস্ত পরাজিত রূপাদিগের নিকটেও
মনাবাদ প্রাপ্ত হইরাছ ; শত্রুগণ একতান মনে তোমাদের গুণ গান
করিয়া থাকেন, এবং তোমাদিগকে দর্শন করিলেই মত্তহারা হৃদয়
স্নেহরসে আত্মবিত হর ; অতএব আমার বোধ হয়, শত্রু-চরের
পক্ষে তোমাদের অভ্যসজ্ঞান করা অতীব সহজ ; — এবং কহে !
পাণ্ডু নন্দনদিগের সাবিত্রি ! তুমিই বা কি প্রভারণা অবলম্বন করিয়া
এক বৎসরকাল অজ্ঞাত বাস করিবে । প্রিয়ে ! তোমার গীতকর্কস-
হর, দেবযুগতি সদৃশ রূপ এবং গুণ বিশেষের বাখ্য্য করিতে মনুষ্য-
মাত্রেই অক্ষম হইলেন ; তোমার অমৃত পূর্ণ “বাক্সেনী” নাম

নিজের স্বাধীনতাও পরিকীর্তিত হইতেছে, তোমার অমূল্যমূল্য রূপ এবং
 গুণের বার্তা জ্ঞাত হইবার কারণ তীর্থপর্যটকেরাও উদ্দেশ্যে পরি-
 ভ্রমণ পুরস্কার পাঞ্চাল রাজ্যে আগমন করিতেন, তোমার পবিত্র
 প্রীতি সঞ্চারক ধর্মনিষ্ঠতা গুণ সমূহে মোহিত হইয়া পরম ঈশ
 ঈশ্বর তোমাকে সম্মানিত করিয়াছেন, তুমি সাদীকুলের দৃষ্টান্ত
 স্বরূপ, রাজত্বের যজ্ঞকালে তোমাকে সকল প্রকার কমনীয় রূপ
 ও সুমহৎ গুণের আশ্রয় স্থান দর্শন করিয়া সংসারবিরাগী শ্ববি-
 গণও তোমার প্রতি ধন্যবাদ দিয়াছেন, তোমাকে গৃহিণীরূপে প্রাপ্ত
 হইয়াই আমরা ভারতভূমে ধন্য হইয়াছি। আমি জীবিতেশ্বর। তুমি
 সকল কলাপূর্ণ নিরুলক শশী সদৃশ, দেবী কুন্তীনন্দনদিগের জীবন-
 স্বরূপ, এবং তুমি ভারতরাজ্য অশোভিত করিয়াছ; সুতরাং,
 আমার আশঙ্কাকেই বা কিরূপে অমূলক বলিব। হায়! আমার
 কি দুর্ভিক্ষ! আমি ক্রোধ রিপুর পরবশ হইয়া কি অসম্ভব পুতি-
 জ্ঞাতেই আবদ্ধ হইয়াছি! কিরূপে ধর্মকে রক্ষা করিতে পারিব?
 কি সহপায়ে মতা হইতে যুক্ত হইব। হা! মনুষ্যের কর্তব্য যে,
 তিনি প্রাণপণ করিয়াও আত্মা, বন্ধু, সহোদর এবং প্রাণিগণকে
 রক্ষা করেন, কিন্তু আমি দ্বারা তোমরা উপস্থাপরি শত্রুতে
 পতিত হইতেছ।

ধর্ম্য। মহারাজ! ধর্ম অমূল্যমান করিয়া অমূল্যপণ করিবেন না। সং-
 সারে বিপদ ও সম্পদ সকলকেই, আলিঙ্গন করে; কিন্তু তত্ত্ব-
 জ্ঞানীরা তাহার অস্থায়িত্ব এবং অমূল্য জ্ঞাত আছেন, এজন্য
 কদাচ তদ্বারা, বিচলিত হইবেন না। আপনি মহাজ্ঞানী, সংসার
 চক্রের গতি অবগত হইয়াছেন, অতএব বিপদে কাতর হওয়া আপ-
 নার অকর্তব্য। উপস্থিতে পুতিজ্ঞা হইতে যদ্বারা নির্বিকল্পে পরিজ্ঞান
 প্রাপ্ত হন তাহার সংসারমর্শ করাই উচিত।

মহাল। দেব! আমাদের জন্য আপনি চিন্তিত হইবেন না। আমরা

আপনা ভিন্ন কাহাকেও জ্ঞাত নহি, আপনি ভিন্ন আমাদের গতি নাই । আমরা শিশুকালে গিভুহীন হইয়াছি বটে, কিন্তু আপনার অপার স্নেহ মধ্যে অবস্থান করিতে তাহা কখনও উপলব্ধি করি নাই । মহাশয় ! আপনার ধর্ম পালনার্থে আমরা সামান্য হুতি অবলম্বন স্বীকার ও শ্লাঘা বিবেচনা করিব ।

মুখি । অহো ! এমন সুকীলশাস্ত্র জ্ঞাতরা আমার জন্যই দুঃসহ ক্রোশে পতিত হইয়াছেন । এমন সর্বগুণভূষিত প্রাণোত্তম মহোদর-দিগকে, নিরন্তর সুখসচ্ছন্দ কাল প্রতিবাহন করিতে দেখিয়া, নয়ন মথকে সার্গক করিতে পেলাম না ।

শনক । মহারাজ ! আপনি ধীমান, বেদজ্ঞ, বহুদর্শী এবং মনুষ্য-তত্ত্বে জ্ঞানী ; অতএব সুখ দুঃখ যে সকল মনুষ্যকেই সমানরূপে আলিঙ্গন করিবার থাকে, তাহা পরিজ্ঞাত আছেন । পৃথিবীতে এমন কেহই নাই যিনি বিপদে আক্রান্ত হইবেন নাই, এবং প্রত্যেক জীবই এ জীবনে কোন একরূপ সম্পদ উপভোগ করিয়া থাকেন । হে ভরত কুলচক্রিয় ! সর্বত্র সমদর্শী লোকনাথ পরম পিতা, তাঁহার অমিত তেজোঃপন্ন সন্তানদিগের মানসিক বলকে বীর্ষাবৃত্ত করিবার কারণেই সকলকে সমহৃত্রপাতে এই উভয়বিধ অবস্থা আপন্ন করান । সুতরাং কেহই আজন্ম সুখ বা দুঃখ অবিচ্ছেদে অমৃতব করেন না । এবং আরো দেখুন, নিতান্ত দরিদ্র ব্যক্তি যে সুখ ভোগ করেন, পৃথিবীপতি নরেন্দ্রকেও তাহাতে অনেক সময় অতাবিত থাকিতে হয় । চক্ষুর অগোচর অতি সামান্য ক্ষুদ্র কীটকে যেরূপ সচ্ছন্দে বাস করিতে দেখা যায়, তাহাতে পশু-রাজ সিংহেরও ঈর্ষা হওয়া সম্ভব । হে সুবিদ্বন্ ! এই সকল গভীর অর্থযুক্ত সূক্ষ্ম উপদেশ আপনকার অবদিত নাই । সংসারে সুখ দুঃখ নিয়ত ভ্রমণ করিতেছে, এবং তাহা অনিত্য । আপনি স্মরণীয় হইবেন না, সংসারচক্রের গতি অনুসারে নিশ্চিতই মুক্তি

লাভ করিবেন। হে গৌরব! ত্রাঙ্কণের ভবিষ্যদ্বাক্য গ্রহণ করুন;
 “আপনকার এই অবস্থার শীঘ্রই সুপরিবর্তন হইবেক, পৃথিবীতে
 কেহই আপনকার শত্রু বর্তমান থাকিবেক না।” ধর্মরাজ! ভারত-
 মাতা, যে মহাবীরদিগকে গর্ভে ধারণ করায় ত্রিলোক সম্মানিত হই-
 তেছেন, সেই সকল মহাত্মাগণ আপনকার একান্ত বশস্বদ, এবং অমু-
 জ্ঞরূপে বর্তমান; বিশেষতঃ সর্বভূমিবিজয়ী মহাপ্রাজ্ঞ নরোত্তম
 পার্থ আপনকার শুভপ্রার্থী। আপনি চিন্তিত হইবেন না। অংপ-
 কাল মধ্যেই আপনার সর্ব বিধানে কল্যাণ হইবেক। ধীমন্!
 চিত্তকে দূর গন্ত করুন। ত্রিভু নিতান্ত অনিষ্টকর, ইচ্ছাতে বুদ্ধিকে
 ক্ষুণ্ণি বিহীন করে এবং শরীরের বীৰ্য্য নষ্ট করে। একগুণে ধোঁয়া
 গুণের সহিত পরানর্শ দ্বারা উপস্থিত বিষয়ের সংপত্তা উদ্ভাবন
 করুন। নিষ্কল সময় কেপণ করা উচিত হইতেছে না।

মুখি। [ধোঁয়া প্রতি]। ভগবন! আপনিই পাণ্ডবের পথপ্রদর্শক
 আপনিই তাঁহাদের গুরু? কি উপায়ে অযোধনকে পুত্রারিত
 করিতে সক্ষম হইব, তাহা আপনারই বিবেচ্য। রাজা অযোধন
 নিশ্চিতই দূরদর্শী চর সকল চরুদিকে প্রেরণ করিবেন। তাহার ও
 নগর উপনগর, পল্লী অরণ্য এবং পার্বত গুহা প্রভৃতি, পৃথিবীর
 গুহ্যতম প্রদেশ সমূহ অন্বেষণ করিতে জুটি করিবে না। সেই
 সকল অধাবসায়নিরত চরগণকে প্রবঞ্চনা করা দুঃসাধ্য। অতরাং
 আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এই মহৎ শঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার কোন
 পন্থাই দৃষ্ট হয় না।

ধোঁয়া। পাণ্ডবপুত্র! ধর্ম—বিপন্ন, ও পাপের জন্ম, এসংসারে অদ্যা-
 বধি কেহ দর্শন করেন নাই। যদিও কোন স্থানে কর্মকল হেহ একরূপ
 বিপর্যায় ঘটনা কখন কখন দৃষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা পরিবর্তন-
 শীল এবং ক্ষণস্থায়ী। মহারাজ! আপনি সত্যের দিকে আছেন,
 সত্যই আপনাকে রক্ষা করিবেন। হে মহাজ্ঞান! সত্যই পরম পদার্থ,

সত্য অপেক্ষা আর কিছুই শ্রেষ্ঠ নাই। সত্যের হুলনা একমাত্র সেই
 পূর্ণসনাতন পুরুষে ভিন্ন আর কিছুতেই দেওয়া যায় না; অত-
 এব সত্যই ঈশ্বর এবং ঈশ্বরই সত্য :— ইহা অমূল্য শিক্ষা।
 আপনি সত্য পালনার্থে এ পার্থিব শব্দটে যদিও কিছু দিনের জন্য
 পতিত হইয়াছেন, কিন্তু সত্যস্বরূপ পরমপুরুষ আপনাকে রক্ষা
 করিতেছেন। সেই একমাত্র পূর্ণমঙ্গল পরমেশ্বরেরে নিষ্ঠর করিয়া
 নিশ্চিন্তে অবস্থান করুন। আপনাদের মঙ্গল তিনিই সংসাধন
 করিবেন।— রাজন! অনন্তস্বরূপ সত্যদানন্দ বিপদ সম্পদের মধ্য-
 বর্তী মনুষ্যকে ভবিষ্যৎ জ্ঞানে অভিযুক্ত রাখিয়া কেমন স্তম্ভক-
 রূপে আপনার পূর্ণজ্ঞান অথচ অসাম কবলায়ের পরিচয় দিয়াছেন।
 হে ধীমন! মনুষ্য যদিও জীবনে অরণ্যস্থায়ী বিপদ আগমনের
 পূর্বেই তাহা জ্ঞাত হইতেন, তবে তাহাকে (অর্থাৎ এই বিপদকে)
 অপরিহার্য বোধে, তাহার কত মনঃকষ্ট হইত, কত লুপ্তমহ মানসিক
 যন্ত্রণা তাঁর চিত্তকে অনবরত দক্ষ করিত :— তাহা হইলে (অর্থাৎ এই
 বিপদ আগত, অথচ ইহা পরিহারের উপায় নাই ইহা জ্ঞাত হইলে)
 বোধ, হর, তান আত্ম হত্যাদি পাপে দূষিত হইতেও প্রস্তুত হই-
 তেন না। মহারাজ! এই জন্যই (অর্থাৎ মনুষ্যের পূর্ণরূপে ভবি-
 ষ্যৎ জ্ঞান অভাব হেতুই) বেদবিৎ পরমার্থ তত্ত্বজ্ঞ মহাজনেরা
 কহিয়া থাকেন, যে মনুষ্য পরে কি হইবে, এইরূপে চিন্তিত থাকিয়া
 যন্ত্রণা পায় মাত্র, যিনি সমুদ্রের বালুকণার সংখ্যা অবগত আছেন,
 তিনি তাহার জন্য পূর্ক হইতেই সমস্ত প্রস্তুত রাখেন।— হে
 মহীপতে! যিনি পৃথিবীকে বায়ুপূর্ণ করিয়াছেন, কারণ জীব
 কণমাত্রও তদভাবে জীবিত থাকিতে পারে না, যিনি সামান্য বৃক্ষ
 পত্রস্থ চলচ্ছক্তি বিহীন ক্ষুদ্র কীটের আহার উপস্থিত করিয়া দেন,
 তিনি যে সর্বশ্রেষ্ঠ জন্তুমধ্যে প্রধান মানবজাতিতে নিয়ত রক্ষা
 করেন, তাহাতে সন্দেহ কি? ভূপতে! তাহার অপার মঙ্গলপূর্ণ
 জ্ঞান আমাদের নিজ প্রকৃতিতেই স্পষ্ট প্রামাণ্য হইতেছে; দেখুন,—

সেইদিনে নারিক।

আমাদের স্বভাবের বর্ণন বাহ্য। অভাব হয়, তাহা আমরা সহজ জ্ঞান দ্বারা তৎক্ষণাৎ উপলব্ধি করিয়া থাকি, এবং সেই অভাব পূর্ণ হইবার উপায় ও আপনাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান আলোচনা দ্বারা অনায়াসে প্রাপ্ত হই। — হে মরেন্স ! জগৎসংসার অতি স্বল্প পরমাণুযোজন। দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সুপাটা ও মজল পূর্ণ সুশৃঙ্খলতা দৃষ্টে একজন পরম কৰুণাময় এবং নিত্য জীবের মঙ্গল বিধান করী, নিরন্তর স্বভা সহজেই প্রতীয়মান হয়। কুন্তীমূত ! ন্যায় শাস্ত্রবিৎ মহাত্মারা কহিয়া থাকেন, যে এই সমূহ পরমাণু নিত্য এবং অনন্তকাল স্থায়ী ; — কিন্তু এখানে পরমাত্মতত্ত্বজ্ঞ মহর্ষিগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন, যে, যদিপি পরমাণুরই ধ্বংস সৃষ্ট হইতেছে না ; সুতরাং “আমি” ইত্যাদিরূপে কথিত হইতেছে যে, আত্মা তাহার নশ্বরত্ব কোনমতেই সম্ভবে না ; — কারণ, তাহা অনন্তস্বরূপ স্রষ্টাকর্তার অংশ, এবং নিত্য উন্নতিতে উন্মুখ। ইহা বহুদর্শী মাত্রেরই প্রতিপন্ন করিয়াছেন ; যে এ পৃথিবীতে মনুষ্য জীবনের নৈশববাস্থ্যমাত্র, সুতরাং এখানকার সুখে ক্রীড়াবা হুঃখে অবসন্ন হওরা অকর্তব্য। পার্থিব সুখই মানব জীবনের উদ্দেশ্য নয়, এবং সত্য অথবা ধর্ম জন্মা দেহ পরিত্যাগ হইলেও পরলোকে তাহার ফল ভোগ করিতে হয়। হে মহারাজ ! এমন সকল সূক্ষ্ম জীবও সৃষ্ট হইয়াছে, যাহাদের পরমাত্ম সূত্বত্ব-মাত্র এবং যাহারা সমস্ত জীবনেও বোধহয়, তাহাদিগের আবাস ভূমি ক্ষুদ্র বৃক্ষপত্রের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেও অক্ষম কিন্তু সেই অনন্তময় বাহুদেবের ইচ্ছায় এই অত্যল্পকাল-জীবী, কীটচর ও পল্লী, সুবা এবং বৃক্ষ এই তিন দশা প্রাপ্ত হয়, পরিণয় কার্য সম্পাদিত পুরস্কার সম্ভাষোৎপত্তি করিয়া পার্থিব সুখ উপভোগের জন্য কালান্তরে মৃত হয়। ছিন্নচিত্ত যোগীগণ সর্বত্র শৌণ্ডিক দ্বারা ইত্যাদি বৃক্ষ এবং সূক্ষ্ম দ্রব্যের সন্ধান করিয়া এই পৃথিবীর সুখের অমূল্য জাত করেন, এবং সেই মনের অগম্য

পরম দেবকে আজ্ঞা, মন সমর্পণ পূর্বক ঐবরণ্য অবলম্বন করেন।
 হে মহাজ্ঞান! সেই দেব দেব পরম পুরুষ এক হইয়াও এই জগতের
 ন্যায় শূন্যে আশ্রয়ণ কোটি কোটি জগতের নিয়ত পালন করিতে-
 ছেন: তিনি স্বয়ং নিরবলম্ব এবং নিঃশিষ্ট হইয়াও অনন্ত প্রাণীর
 সৃষ্টি সংহারাদি মনের অগম্য কার্য্য সমূহ সাধন করিতেছেন;
 তাঁহা হইতে কেহই শিদ্ধির নছে, কিন্তু তিনি সকল হইতে পৃথক।
 মহামতে! এইরূপে, মাম সঙ্কল্পিহীন অথচ বাঁহাতি সহিত
 সম্বন্ধ না থাকিলে কেহই অবিভা থাকিত না: নির্মল পিতার ন্যায়
 গভীর অথচ প্রেমদৃষ্টিতে সবলকে বক্ষা করিতেছেন: কিন্তু ধর্ম-
 জনা ত্যাগ সীকার ভিন্ন বাঁহাতি নির্মল পাওয়া যায় না: সেই
 পরাৎপর পরম পিতা বাহুসেব আপনাদের সখা এবং নিত্য-
 শুভপ্রার্থী। আপনি জানেন হইল না, নিশ্চিতই হইয়া যুক্ত গভীর
 ন্যায়, নিশ্চয়ই সত্য হইতে পার হইবেন। উপস্থিত বিষয়ে আপ-
 নাদের প্রত্যেকের মত প্রকাশ করুন, তাৎপাত আমি কর্তব্য যাহা
 শিক্ষা দিব।

৪। ভূদেব! আমার মত এই যে, যে হেতু জগতীতনে সকল প্রা-
 কার উৎকৃষ্ট গুণে বিখ্যাত এই জ্ঞাতাদিগকে গোপন রাখা স্মৃতি
 এবং সর্বলোক লসামুত, সতীকুলের দুর্ভাগ্য স্বরূপ। যাজ্ঞসেনীকে
 অজ্ঞাত রাখা কোনদিকেই সম্ভাব্য না: হতবাহু সে চেটে। করাও
 হুখ। আমি মনুষ্য করিয়াছি যে, এইস্থানে উপরত হইয়া এ পর-
 হিত অসমর্থ প্রাণ পরিত্যাগ করিব। আপনি ইহাদিগকে মহাজ্ঞা
 জ্ঞানের হস্ত আমার অহরোধের সহিত সমর্পণ করিয়া দিবেন;
 তিনি অবশ্যই ইহাদের জন্য কোন সহায় উদ্ভাবন করিবেন সন্দেহ
 নাই। — আমি আর এ জগতের হুমহনীর ক্রোধের কারণ হইতে
 চাই না। আমার জীবনে, উহাদের বিপৎপাত হইতেছে যাহা। —
 আমার আজ্ঞা ইত্যাই শেষ।

ভীম। ধর্মরাজ! আপনি কত্রিরোচিত বাক্য কহিলেন না।
 ভীকতা কত্রিরের স্বভাব নয়, আত্মহত্যা কাপুরুষতা মাত্র;
 বিশেষতঃ আপনার এরূপ অনুতাপের কারণ কি? রাজর্ষি উপম
 যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞা এবং ভীমার্জুন একত্র হইলে, এ পৃথিবীতে
 কোন্ দুরূহ কার্য্য অসংসাধিত থাকে। নরপাল! উৎকর্ষার
 আবশ্যক নাই; আপনি এই স্থানে সচ্ছন্দে অবস্থান করুন, এবং
 আমাকে অশীর্ব্বাদ পূর্ব্বক অনুজ্ঞা করুন, আমি এখনই মদোদ্রুত
 দুর্য্যোধন এবং মন্দমতি কর্ণের মস্তক ছেদন করিয়া আপনার
 সম্মুখে আনয়ন করি; এইরূপে প্রধানশত্রু নিপাত হইলে,
 আমরা নিষ্কটকে এই নির্দিষ্ট কাল যাপন করিতে সক্ষম হইব
 এবং অবশেষে নির্বিবাদে অশেষ রত্নের আকর ভারত-রাজ্যকে
 করতলে করিতে পারিব। ধর্মরাজ! যদি যুদ্ধে পরাভূত হইয়া
 রাজ্যচ্যুত হইতাম, তবে আমার ক্রোধের কারণ বিনাশ পাইত।—
 অহো! আপনার আজ্ঞা করিবার ও বল নাই? বিপদে কি
 আপনকার মানসিক বল ও অপহরণ করিয়াছে? আমার বাহুবলে
 ধিক! অর্জুনের বলকাল তপসাদ্বারা তুলিত অস্ত্র-প্রাপ্তিও
 নিষ্ফল! (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ও উপবেশন) ক্রোধামি
 মর্মান্বিত করিয়া হৃদয় দক্ষ করিতেহে, তজ্জনাই এরূপ অশ্লীল বাক্য
 আমার প্রমুখাৎ প্রুত হইলেন।

অর্জুন। (ভীমপ্রতি) পূজ্যপাদ ভ্রাতঃ! ধর্মরাজের মানসিক বল
 নাই, এইরূপ কঠোরবাক্য উচ্চারণ করা আপনকার পক্ষে অনুপ-
 যুক্ত। দেব যুধিষ্ঠির সত্যে বদ্ধ আছেন, নচেৎ ইনি কোপিত
 হইলে ত্রিলোক সন্তপ্ত হয়, কর্ণ দুর্য্যোধন ত সামান্য মনুষ্য।
 আপনি বিবেচনা করিবেন না, যে অপমানানল কালকূটের ন্যায়
 আমার অন্তরকেও জর্জরীভূত করে নাই; যখন আমি আপ-
 নাদের দুরবস্থা প্রতি দর্শন করি; যখন প্রাণসমাক্রম্যার যুক্তবেণী

নয়নগোচর হয়। তখন আশীবিষের ন্যায় ক্রৌঞ্চবিশোকাকারে সমুদ্যত
হই, কিন্তু মহামতি জ্যেষ্ঠ ধর্ম্য বন্ধু স্মরণে বাধ্য হইয়াই কাল
অপেক্ষা করিতেছি। (যুধিষ্ঠির প্রস্থি) মহারাজ ! এক্ষণে উপ-
স্থিত বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, কোন অরণ্য অথবা নির্জন
প্রদেশে লুক্কায়িত থাকা সুকঠিন। শত্রুপ্রেরিত চরেরা নিশ্চিতই
সে সকল স্থান অগ্রে অনুসন্ধান করিবেন; অতএব, কোন ধার্মিক
এবং দানবৎসল রাজনগোপে, দাস্যবৃত্তি অবলম্বন পূর্ব্বক কথঞ্চিৎ
এক নন্দরকাল যাপন করা যাউক; পরে সভা হইতে নির্ধিয়ৈ
মুক্ত হইলে যুদ্ধ বিক্রম প্রকাশ পুত্রসম শত্রুশাশিতে লক্ষ্মী-
স্বরূপা পাঞ্চালীর বেণী বন্ধন করিয়া অপার অনঙ্গ লাভ করিব।

কুল। ধর্ম্যরাজ ! মহামতি ভীমসেন যাহা আজ্ঞা করিলেন আমার
নিতান্ত তাহা বাধ্য : কিন্তু আপনকার অনুমোদনক, এতদু আমি
তাঁহা অনুসরণে নিরত। আপনি আমাদের পিতা, মাতা এবং
ভ্রাতা, আমরা আপনার দাস, আপনার বাহ্য অভিমত, আমরা
তাঁহাই শিরোধারী।

হর্ষেন। মহারাজ ! সে মুহূর্ত্তে এই প্রণ উপস্থাপন হইয়াছে তাহা
নিতান্ত শুভ ফল প্রদ; আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আমরা অতি
সহজে এই অজ্ঞাতকাল যাপন করিব। উপস্থিত বিষয়ে মহারাজ
ধনঞ্জয় যে আজ্ঞা করিলেন, তাহাই আমার বুদ্ধিতে উচিত এবং
কর্তব্যরূপে প্রতীক্ষমান হইতোছ।

ধর্ম্য। চতুরচূড়ামনি, মর্যাদাবান পার্শ্বের অভিপ্রায় বিষয় অগ্রে
বিচার হওয়া আবশ্যিক।

ধর্ম্য। ভ্রাতঃ কিরিটি ! তুমি শান্ত, প্রজ্ঞাপন্নমতি এবং কুতূহ বি-
দ্যায় সম্যক খ্যাতি লাভ করিয়াছ, অতএব তুমিই এই ভারত-
বর্ষের নৃপতিগণের নাম উল্লেখ পূর্ব্বক তাঁহাদের বিদুল চরিত-
বর্ণন কর এবং তদাধো কাহার নিকট, আমাদের গমন করা

উচিত, তাহাও বোধ হয়, তোমাদ্বারা স্বল্পরূপে নির্ধারিত
হইবেক।

অক্ষয় ন। মহীপতে। ভারতবর্ষ অতি দ্বিতীয়া রাজ্য। ইহাতে বিস্তর
রাজ্যখণ্ড ও তাহাতে অনেক ন্যায়বান, সত্যপরায়ণ, শরণাগত-
প্রতিপালক পুণ্যকর্মী রাজগণ নিজ নিজ রাজ্য পিতৃপৈতামহিক-
ক্রমে সুনিয়মে শাসন করিতেছেন। তন্মধ্যে যাহারা প্রধান, অশচ
যেদিনী পবিত্র করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন সেই সকল গুণনিধান
শ্রেষ্ঠ লোকপালদিগের নাম এবং চরিত্র আমি অগ্রে কীর্তন করি,
অবস্থিত হইয়া শ্রবণ করুন : পশ্চিমে পঞ্চালরাজ্য :— সকলেই
অবগত আছেন, পঞ্চাল একগে রূপদরাজ শাসন করিতেছেন ;
তাহার গুণগ্রাম আমি এক মুখে বর্ণন করিতে অক্ষম ; তিনি সত্য-
নিষ্ঠ, দারগ্রাহী, পক্ষপাতিশূন্য এবং বহুদর্শী ; নৃপকুলের কোন
বিশেষ সভা হইলে তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠরূপে সভাপতি পদ প্রদান
করা হয় ; তিনি নিরপেক্ষতা গুণে সকল মহীপতির নিকটেই প্রজ্ঞা
ভক্তি প্রাপ্ত হইয়ন ; প্রজাবৎসল রুদ্ধরাজ রূপদ আজ্ঞাতাগ
করিয়াও প্রজাপালনে সদা নিরত থাকেন ; তাহার অধীনিসম্মত
হৃদেয়াকবচী পুত্র দ্রুতদ্রুম কর্তৃক রক্ষিত হইয়া, প্রজাগণ সুখ-
সমৃদ্ধিতে কান্নাতিপাত করিতেছে এবং তিনিও তদ্বৎ নিত্য-
সুখী। দক্ষিণে বিদর্ভনগর— বিদর্ভরাজ প্রবীণ ভীষ্মক সুবিচারক,
সুজ্ঞদর্শী, পরহিতচিন্তী এবং দোষিও প্রতাপান্বিত মহাবীর-
পুরুষ ; তাহার রাজ্যে শত্রুর উৎপীড়ন নাই, তিনি শিষ্ট পালন
ও দুই দমনে তৎপর, প্রজারা সকলেই তাহার পদানত ; তিনি
সৌহার্দ গুণে করদ রাজগণকে সান্তনার বশব্দত করিয়াছেন ;
তিনি পরের উপকারের জন্য অকাতরে নিজ প্রাণও বিসর্জন দেন ;
মাক্ষীরগণ সর্বথা তাহার অঙ্গুগত এবং তিনি নিত্য লোক সমু-
দয়ের হিতসাধনে প্রস্তুত। বিদর্ভরাজ এইরূপে সকলের নিকট

মশোলাভ করিয়া আনন্দে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন । এই
বর্ষের উত্তরসীমার পরে বাহ্লীক রাজ্য ।— বাহ্লীকাধিপতি রাজ-
নীতিদর্শী এবং শাস্ত্রপ্রকৃতি ; তিনি নিজ অসাধারণ গুণে প্রজা সক-
লকে এমনি বশীভূত রাখিয়াছেন যে তাহারাই তাঁহার জন্য আত্মা-
দেহ সহিত প্রাণ সমর্পণ করে ; তাঁহার রাজ্যে অস্ত্রবিদ্রোহ জনিত
অনিষ্টপাতের শঙ্কা দূরীভূত হইয়াছে এবং অন্য কোন প্রধান
নরপতির সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে প্রজারাই তাঁহার সৈনিক
কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকে ; তিনি যুদ্ধ দ্বারা দেবতাগণকে ভূষ্ট
রাখাতে তাঁহার রাজ্যে চরিত্রিক বা অকালমৃহা আক্রমণ করিতে
পারে না । রাজেন্দ্র ! প্রবল প্রতাপাধার বাহ্লীকরাজ এইরূপে
লোক সমূহকে নিজ অসামান্য ধাণ্ডিত্য ও গুণেতে মুগ্ধ করিয়া
সুপ্রাণালী মতে রাজ্য শাসন করিতেছেন এ কারণ তিনি বিশেষ
প্রসংশার পাত্র । উত্তরপশ্চিমাংশে শাস্ত্ররাজ্য :— মহাবাহু শাঘনাত
সাতিশর দান্তিক, আত্মস্তুরী কিন্তু পরধন স্পৃহা শূন্য ; তিনি নিজ
আত্মীয় বীরকে নির্ভর করিয়া চক্রধারী মহাত্মা ত্রীকৃষ্ণকেও যুদ্ধে
আহ্বান করিয়াছিলেন ; দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহার নিকট ভীত থাকিয়া
কালেযথাযথ রক্ষি দেওয়াতে প্রজা সকল কেহই নিধনতার কষ্ট
কিরূপে জানিতে পারে না ; তদ্রাজ্যে প্রজারা সকলেই ধনী সুতরাং
তিনিও দ্বিতীয় কুনের সদৃশ অন্যান্য রাজগণকে উল্লঙ্ঘন পূর্বক
অবস্থান করিতেছেন ; তাঁহার সভ্যগণের লক্ষ রাজ্য করষোড়ে
দণ্ডায়মান থাকেন ; দশসহস্র যোদ্ধা নিয়ত সুসজ্জিত থাকিয়া
তাঁহার সভার শান্তি ও দ্বার রক্ষা করে ; দ্বিতীয় ইন্দ্রপুরীসদৃশ
রাজদ্বারে শতসহস্র ভীষণকায় শ্বেত হস্তী রূহিত রবদ্বারা তাহার
অসাধারণ ধন ও বীৰ্য্যের পরিচয় দিতেছে ; রাজনীতি শিক্ষায়
তাঁহার সমকক্ষ কেহই নাই, অনেক স্বাধীন রাজপুত্রেরাও, তাঁহার
সভাতে নীতি, রাজধর্ম্ম এবং রাজ্যপালনের সুপদ্ধতি শিক্ষা

কারণ বাস করিতেছেন। শাহরাজ এইরূপে নিজ বীর্য ও শিকার-
 বলে দিক্ সকলকে জয় করিয়া রাজ্যের প্রজাসমূহের সুখসম্বর্দ্ধন-
 পূর্বক সম্বলদে রাজ্য ভোগ করিতেছেন। পশ্চিমে মগধরাজা।—
 উক্ত উৎকল সৌভাগ্যবান রাজাও এক্ষণে অদ্বিতীয়বীর জয়-
 সিন্ধুর গুণ কুমার সহদেব উপভোগ করিতেছেন; ইনি প্রশান্ত-
 বুদ্ধি এবং ব্রহ্মপরায়ণ; ইহার রাজ্যধীশ্বরে প্রতি প্রহরে সহস্র
 ব্রাহ্মণ সেবিত হইয়া থাকেন; ইনি দরিদ্রদিগের স্নেহমयी মাতা-
 নিরাশ্রয়দিগের পিতা স্বরূপ। রাজেন্দ্র! ইনি আপনকার শিষ্য
 এবং একান্ত বশমুদ; অতর্ক্য তাঁহার গুণাধিকার পরিচয় দেওয়া
 বাহুল্য মাত্র; ফলতঃ দুবাবয়সে যেরূপ প্রভাব ও প্রশংসার সহিত
 রাজ্য পালন করিতেছেন তাহাতে যোধ হয় মগধাধিপ কুমারসহ-
 দেব আশ্রয়দিগের পূর্বপিতামহ পরম পূজনীয় ভারতের নায় বংশধী
 হইবেন এবং সর্বদা মগধ রাজ্যের পূজ্যতুলকে সর্বপ্রকারে অধী করি-
 বেন। সর্বদক্ষিণে কলিঙ্গরাজা।—কলিঙ্গরাজ ধর্ম্য এবং সাধুসেবা-
 নিরত, অসাধারণ দাতা; তাঁহার অক্ষর ভাণ্ডারের দ্বার দিবারাত্র মুক্ত
 থাকে; ভূরি ভূরি ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ এবং দীন পিতৃমাতৃহীন বালকেরা তথায়
 আশ্রয়িত হইয়া হস্তোত্তলন পূর্বক তাহাকে মনের
 সহিত আশীর্বাদ করিতেছে; বন্দীগণ তাঁহার দাতব্যতার নিত্য
 নূতন উদাহরণ সমর্থিত গীত প্রবৃত্ত করিয়া গান করিয়া থাকে;
 ভূমণ্ডলের প্রধান শনকাদি ঋষিগণ সর্বদা তাঁহার সভা পবিত্র
 করিয়া অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন; তিনি সচিবগণ অপেক্ষা নির্বি-
 কারচিত্ত ব্রাহ্মণ সমূহের পরামর্শে রাজকাৰ্য্য সম্পাদন করেন;
 কলিঙ্গ রাজমহিষীও অতিশয় বুদ্ধিমতী এবং ধার্মিকশ্রেষ্ঠা, রাজ-
 রানী প্রত্যহ সহস্রাধিক ব্রাহ্মণ কুমারীকে নিজ হস্তে ভোজন
 করান; তিনি সর্বদা ব্রতনিষ্ঠ ও স্বামী সেবার নিযুক্ত থাকতে
 রমণীকুলের গরিমা স্বরূপা হইয়াছেন; রাজাধিরাজ পুণ্যকর্ম্ম।

কলিঙ্গরাজ এবং তাঁহার পবিত্র স্বভাবা মহিবীর দৃষ্টান্তে প্রজা-
সমূহেরও ধর্ম প্রাপ্তি এত প্রবল, যে অতি সামান্য প্রজাও ত্রাঙ্গণ
এব অতিখিসেবার সন্তোষলাভ করে ; এইরূপে কলিঙ্গাধিপতি
পাপসমূহকে যেন রাজা হইতে দূরীকৃত করিয়া দেব ও ত্রাঙ্গণ পুমা-
দাং আনন্দ স্বরাজ্যে রতি করিতেছেন । পূর্বদক্ষিণাঞ্চলে শূরসেন-
রাজ্য :—তথাকার নরপতিঃ সুশীল, দান্ত, ধীমান, এবং অনেক
উৎকৃষ্টগুণের আদর স্বরূপ হইয়াছেন ; তাঁহার ত্রুণনিষ্ঠ ও যজ্ঞ
পরায়ণগুণেতে পৃথিবীর মঙ্গলকারী দেবতারাও তাঁহার বশীভূত
আছেন ; তাঁহার গুণবাহু তাদৃশত্বাৎ কীর্তন করিয়া থাকেন ;
তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞোপলক্ষে পৃথিবীকে একচ্ছত্র করিয়া সমস্ত
পুধান নরপালেক নিকটেও করগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যদিও
রাজত্বলক্ষে তৎকালে তাঁহার নিকট নত হইত হইয়াছিল কিন্তু
তাঁহার সরলতা ও শীলতা বাবহারে তাঁহার সকলেই বাধ্য হইয়া
আছেন ; এমন কি, পৃথিবীতে কেহই তাঁহার শত্রু নাই বলিলেও
দোষ হয় না । ধর্মরাজ ! এইরূপে বৈরিহীন শূরসেনরাজ নিজ
প্রজা সমূহের সন্তোষ বর্জন পুতঃসর নিকটকে স্বরাজ্য উপভোগ
করিতেছেন । তৎপর, উত্তরে বিরাটরাজ্য । ভাতৃগণ ! পবি-
ত্রাজ্ঞা মৎসারাজের গুণকীর্তন শ্রবণে অন্তঃকরণ প্রফুল্ল হয়, শমনসে
ধর্মরস উচ্ছসিত হয়, এবং হৃদয় প্রশস্ত হয় । আমি ক্ষমতাযুগ্মারে
যাহা বর্ণন করি তোমরা একতানমনে শ্রবণ কর ;—এই সমস্ত উল্লি-
খিত রাজশ্রেষ্ঠ গুণেতে যে সকল গুণ বর্তমান, সেই সমুদয় রাজ-
চক্রবর্তী বিরাটরাজ্যেতে মিলিত হইয়াছে ; তাঁহার গুণ সৌরভে
মেদিনী প্রফুল্ল এবং আমোদিত হইয়া রহিয়াছে । ধর্মরাজ !
আপনি পৃথিবীতে উপস্থিত না থাকিলে বিরাটনৃপতি সকলের
আদর্শস্বরূপ অথবা প্রায় সকল পুকারে অদ্বিতীয় হইতেন ; আর
কোন রাজা বা পুধান জনের সহিত তাঁহার তুলনা হয় না । বোধ

হয়, ভারতভূমিকে অর্পণিত্রতা হইতে প্রযুক্ত করিবার জন্যই তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন : রাজমণ্ডলীমধ্যে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ভিন্ন তাহার ন্যায় শান্তপুরুষ, বদানা স্বভাব, গভীর ধোয়জিনসম্পন্ন মহাপ্রবল পুত্রাণবান এবং অপত্যনির্বিশেষে দরিদ্র ও পুজার মঙ্গলাভূতান নিরত, অর্থাৎ সমূহ সদগুণের আকর স্বরূপ কেহই বর্তমান নাই; তাঁহার বশ্যলোকে সূর্য্যকিরণাদ্বাদিত নক্ষত্র মণ্ডলীর ন্যায় অন্যান্য রাজগণ বিবিধ গুণ সম্পন্ন হইয়াও সর্বজন সমীপে এককালে সকল বিষয়ে সমানরূপে প্রদানাদ কিম্বা কৃতজ্ঞতা প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই; পুজাগণ তাঁহার বশ্যলোকে পাঠ করিয়া প্রাতে গাত্রোত্থান করে, এবং সূর্য্যকুল স্বীয় স্বীয় সম্মান-দিগকে রাজার নিখিল চরিত মঙ্গলীর নিতা নৃত্য গাথা প্রদত্ত করিয়া শিক্ষা গ্রহণ : স্বাক্ষরসম শিশুরা পুত্রস্ব সম্মতিকালে মাতৃকোড়ে পরান থাকিয়া বাল-নিষ্পত্ত মধুর ধ্বনিত তাহা গান করিয়া থাকে : জন্ম! সেই অস্বপূর্ণ মধুর ধ্বনিই স্মি স্বপ্নে উদ্ভিত ও পরে অমৃতরূপে বহিত হইয়া তদ্রাজ্যের পুজাসমূহকে পুরুতরূপে পরম স্তম্ভী করিয়াছে। কিন্তু, হে দাতার্ষ! মনুষ্য পুরুষের অসম্পূর্ণতা অবলোকন কর। বিরাটনৃপতি সকল উৎকৃষ্ট গুণের আকর স্বরূপ হইয়াও সামান্য ঈশ্বরত্ব দোষরূপে কলঙ্ক হইতে পরিব্রাণ পান নাই! সে যাছা উটক, মহারাজ! রাজস্বয়ং মন্ত্রকর্ত্তে নিচক্ষুণার্থে যৎনা রাজ্যে গমন করিয়া তাহার অমায়ু্য গুণ শ্রীমে এমনই মুগ্ধ হইয়া ছিলাম, যে পৃথিবীতে কেইজন ধর্ম্মের অন্তর স্বরূপ ধর্ম্মরাজ বর্ত্তমান আছেন বলিয়া আমার ভ্রম হইয়াছিল। এই সভাস্থ ব্রাহ্মণেরাও তাহানি শ্রেষ্ঠগুণ বিষয়ে বিশেষ পরিচিত আছেন, মনেই নাই। আর্ধ! আমি ভারতবর্ষের রাজকুল চূড়ামণি দিগের বিষয় যত দূর জ্ঞাত, তাহা সাধাস্থগারে বর্ণন করিলাম কিন্তু কাহার নিকট আমাদের গমন করা যুক্তি সিদ্ধ

করিবেন না। আমি পৃথিবীর সমস্ত পরিভ্রমক হইয়াও আপনাদের
সহবাস জনিত আনন্দে অশ্রী অতরাং আপনারা আমার পরিভ্রম
করিলে দুর্ভিক্ষই শোকদাবানলের ন্যায় আমার দগ্ধ করিবে। আপ-
নারা সরিধান থাকিতে অরণ্য বাস ক্রেশকেও বৃদ্ধ করিয়াছি। এবং
আপনাদের সহিত থাকিয়াই বনবাসও বৃদ্ধা অথ বিবাহনা হই-
বাছে। আবার বাসগণের নিকট গোপন করিবার কিছুই নাই। আমি
ব্রাহ্মণ ও অরণ্য ভিন্ন আর কিছুই তাগী করিতে বুঝিত হই না। কল
এদীপ, মহা মতি, যুদ্ধে নকলের অস্ত্র, মনবপুঞ্জিত ও দেবপ্রমাণ-
শিত এই সকল নম্রশীল সোভাগ্য হইতে বিদ্যাত হওয়াতে আ-
মর এরূপ ব্যাধি বৃত্ত হয় নাই। এদীপ ও অরণ্য ভগবতী নারায়ণ
দুর্ভিক্ষ বজ্রপাত হইতে বাসগণের নিকট গোপন করিবার কিছুই
এরূপ বাসগণজনিত বিলাপ নাকি আমার দ্বারা উচ্চারিত হয়
নাই। তপস্বীগণ! আমি অগ্রহণ্য এবং পুণ্ড্রিকের যোগ্য।
আপনারা প্রজ্ঞা ও মোক্ষনামে পরিভ্রম পথকে বনবাস ক্রেশকে
সামান্য বিবেচনা করিয়া, আমার আশ্রিত তপস্বীগণের সহিত
সহিত আগমন করিতাতন। আমি প্রেমিত এবং সত্যের কথার
মোহনীয় ভবনীর ন্যায় আপনারা আমাকে সোভাগ্য করিয়া থাকেন,
আপনাদের অত্যাচার বহুই আমি এতাবধিও কোন ক্রেশ
অভ্যুত করি নাই। আপনারা উপদেশ দাও। এজন্য আমি আমার
ভাষিত হৃদয় শীতল করিয়া থাকেন — কিন্তু আমি একজন আমাকে
আপনারা তাগী করেন, তবে আমার কি দণ্ডা হইবে? সর্বদা
শাস্ত্রালাপ ও ধর্মকথা দ্বারা কে আমার হৃদয়কে উৎকল
করিবে? অহো! ভাগ্যহীন জনের মিত্র প্রদান অবলম্বন!
বিশেষঃ, আমার সমান বিপদাপন্ন ব্যক্তির বন্ধুবিচ্ছেদ নিতান্ত অম-
হনীয়।—হায়! আপনারা আপনারা বিশেষ উপকৃত নাহইয়াও
উপগুপ্ত আমার উপকার সাধনে তৎপর আছেন, কিন্তু আমি

আপনারিগের মঙ্গল অকল্পিত হইল। মিত্রদিগকেও মিত্রবন্ধ
করিতে পারিলাম না। হে বিধাতা! শেষ কি এই করিলে? আমি
নিদাক্ষণ ছন্দশাপের হইয়াও এই বিষম বিপদ ভরি সহজে বহন
করিতে ছিলাম! আমি ইহানের পবিত্রসহযোগজনিত আন্দোলন
তাহা উপলব্ধিও করিনাই। ইহারা আমার বন্ধু অথচ শরণ্য; আমার
প্রতি নির্ভর করিয়াই রাজাধিরাজ সুযোগদকে উপেক্ষা করিয়া
ছিলেন; ইহারা আমাকে পরম আজীর জ্ঞান করেন। নিদাক্ষণ—
বিধে! আজ্ঞা আমার শরণ্য দিগকেও পরিত্যাগ করিতে হইল?
আহা! আমার একান্ত আশা ছিল যে, যে কোন অবস্থায় থাকি,
সম্মুখ বা সম্মুখ-সেবা-জনিত আনন্দ ভইতে কখনই বিচ্ছেদিত
হইব না। হে নির্ভর অদূর! তুমি তাহাও করিলে? তুমি আমার
সর্বদা পরিত্যাগ করাইয়াও কাঁড় নহ? আজ্ঞা! তোমারই
অভিষ্ট সিদ্ধ হউক।

[হুতলে পতন ও শূন্য।]

কলে। মহাবাজ! শাস্ত্র হউন, শাস্ত্র হউন, আহ! শীতল বারি এস;
আহে, বাজন লয়ে এস; আহে, স্পর্শিত শীতল জল ধর্মরাজের
মস্তকে ক্ষেপণ কর। (সকলে তাহাই করিল)

দীপদী। কুম্ভ! মথ! পাণ্ডবনাথ! অথবা এ নামটি বা আর কেন
করি? সেই পূর্ণব্রজ সনাতন বাহাদুরের বন্ধু তাহাদের কি বিপৎ-
পাত জনিত নিরানন্দ ভোগ করিতে হয়? ত্রিলোকনাথ, ককিণী
ছন্দরবল্লভ অহাশ থাকিলে কি আজ ষাটবার ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে
চূপুঠে লুণ্ঠিত দেখিতে হয়? যে রাজাধিরাজ হুর্বাণ পর্বাৎ
পরান থাকিলে এবং শত শত দাসীচামরাদি ব্যঞ্জন করিলেও আমি
নিশ্চিন্ত থাকিতাম না: যাহাকে অহস্তে অতি কোমল শরণ্য

হুঁ। (সঠিকভাবে মনে পড়লো) মনে পড়লো! ঠিক ঠিক। মনে পড়লো! মনে পড়লো!
আমি সকলেরই পরিতাপের কারণে কাল ও জীবন নষ্ট করে
যেতে পারিনি? হ্যাঁ। আমি যে মিতান্তি বশবস, মনোবশ
অমূল্য এবং পরম হিতৈষী - পরোক্ষভাবেই কষ্টের দ্বারা
জীবন জয় গ্রহণ করেছি।

না। মহারাজ! পালকীতে বসে বসে হিরণ্যমন্ডিত দ্বারা বিবে-
চনা করি। দেখুন, আপনার একজন প্রথম প্রকাশ্য পুরস্কার কাল
কালই আসবে। আপনারা যাকে দিতে পারেন তাতে অজান্তে
কাজের ফল। এই সকল বিবেচনা চিত্তে জাগ্রত হওয়া মর্মে
পরিচিত। বিবেচনা করে আপনার সহিত নির্দোষ মহাবাস
নবাবের জীবন জয়। হিরণ্যমন্ডিত আপনার প্রথম
কাল কালই আসবে। অতএব আপনার উপস্থিত মর্মে
কাল কালই আসবে। হিরণ্যমন্ডিত বিদ্যমান। এই সকলকাল, কোন
আমের কোন ক্ষতি। হিরণ্যমন্ডিত আসবে। পরে সনাতন
বিশ্ববিশ্বকর্মে আপনারা ও হিরণ্যমন্ডিত আসবে, পরোক্ষভাবে
বিশ্ববিশ্বকর্মে আসবে। এই সকল বিবেচনা আপনার সহিত
মিতান্তি হইবে।

নাহ। মহারাজ! পরোক্ষভাবে বাক্য মাটির মাটির
জীবন। একজন মাত্র জীবনে কামবশবসে আপনাকে
আপনার মনোবশে মনে হইতে পার হউন। হে কুস্তীন্দন!
আমরা এই ব্রহ্ম কাল কোন পিত্ত পক্ষান্তে তপস্চরণ দ্বারা মাপন
করি, পরে আপনার সহিত মিতান্তি হইবে। মহাপতে! আমরা
তৃতী় মহিলান, এই মহাবিশ্বকাল আপনার সহিত কামবশ
শান্তিস্বস্তম অমৃত্যু। মনে থাকিবে।

হুঁ। হে পবিত্র স্বস্তম জগদগুরু মহাবিশ্বকাল! আপনারা স্বস্তম
মিতান্তি এবং বিশেষতঃ স্বস্তম, স্বস্তম পৃথিবীর স্বস্তম স্বস্তম আপনারা

বিকট সমার ভাবনারা করিয়াছে। আপনাদের হৃদয়সনে সেই
 ভয়প্রতিমার পীড়ন গুরুত্বকে নিত্য ধারণা করিতে, সন্দানন্দ।
 বিশ্বরূপ ভগবান হুতভাবকে আপনাদের ধ্যান যোগে দৃঢ়ীকরিয়া
 সত্য সঙ্কট থাকেন; পৃথিবীর কার্য আপনাদের হৃদয়কে আকর্ষণ
 করিতে পারেন। এছাড়া আপনাদেরই ধর্ম। আমি করযোড়ে দণ্ডার-
 মান হইলাম, কি অহমতি হইব বহু। যদি নিত্যসুই আমাকে
 আপনাদের, আমাদের কুশলেচ্ছায়, কিছু দিনের জন্য পরিত্যাগ
 করেন, তবে আমার প্রার্থনা এই যে - আপনাদের হৃদয় হৃদয়
 সভায় এই সঙ্কটকাল অতিবাহিত করুন। মুখশ্রোতী হৃদয়ধন
 ত্রাসণ সেবার ও অতিথি সংকলের নিরন্তর ওৎপার। এখানে অব-
 স্থিতি করিলে আপনাদের উপস্থিতি সেবিত হওয়ার সম্ভব। আমি
 কোন উৎকর্ষ প্রার্থনা করি না। আমি এতটা বিপদ হস্ত
 হওয়ার ভয় আপনাদের আমায় পরিত্যাগ করেন না। হুতভাব
 আপনাদেরই আমার পরম বন্ধু। আপনাদের সহায়ত। এখানে
 মহা বিপদ হইতেও পরিত্রাণ লাভ করিয়াছি। আপনাদের ন্যায়
 নিঃস্বার্থ এবং অকৃত্রিম হৃদয় মুগ্ধ সকল প্রাপ্ত হইত। আমি আপ-
 নাকে সকল অপেক্ষা গন্য জ্ঞান করিতাম। হে অকপট হৃদয় মিত্র-
 গণ। জয়দ্রথ ভ্রোশনী ছরণ করিলে আপনাদের সুক ও অহমত
 অজ্ঞ এবং অনভ্যাসিত হইয়াও সগু হস্তে তাহাকে ধারণা করিয়া
 ছিলেন। তৎকালে ক্ষোদবশতঃ আপনাদের অমূল্য দৃষ্টি অভিযুক্ত
 চক্ৰকণীলিত হওয়ার ভয় অশ্রু নির্গত হইয়াছিল। সগু উৎকর্ষ
 উত্তোলিত। তৎবশতঃ উত্তরীয়বসন ক্ষলিত এবং তিষ্ঠ তিষ্ঠ শব্দে
 ধনরাজি প্রতিধ্বনিত তথা সন্ত্রস্ত ত্যাগ পুরসার দাবি হওয়ার ভয়
 আপনাদিগকে যোগান্তকারী পিনাকপানী কহেদেব মনুষ্য হেঁদে
 হুই হইয়াছিল; তৎকালে পাছে প্রাণীমণ্ডল তদয়িতে তদীয় হুই
 হয়, এই ভয়ে আমি বহু অল্পনয় দ্বারা আপনাদিগকে সাহসনা করি-

রাহিলাম। সে সময় শ্রীমতীক জ্ঞানদায়িনী হইল আমাকে বিশ্বাস
হইতে হইয়াছিল। মহা আশা। বিশেষকাক বধন আপনাদের
এই সকল অকৃত্রিম প্রায়দুর্ভাগ্য স্থিতি পাথে উদ্ভিত হইবে, তখন
আপনাদিগের ভক্তদ্বারা জিত শ্রীচরণ না দেখে কিরূপে স্মৃতির হইবে।
“আমি এজন্য অকপট বিশ্বাসিগের অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়াছি।”
এই অন্ততাপ আমার হৃদয়কে স্মৃতিগিরি সঙ্ক করিবে সন্দেহ নাই। -
একদা যদি মিতাহই গমনে স্থিরমানস হইয়া থাকেন তবে
আমায় মার্জনা ককন, আমি অধিক কিছুই বলিতে পারিলাম না।
আপনার আশীর্বাদ ককন, আহর। যেন নির্বিকার চিত্তে মতা
প্রতি দৃষ্টি করি এবং নির্বিকারে প্রতিজ্ঞাহইতে উত্তীর্ণ হই।
আপনার আশীর্বাদ দ্বারা সর্গদা বলুন, যেন ধর্ম ও মতা হইতে
আমার মন সদাশি বিচলিত না হয় এবং মিতা যেন সেট পরম
কাকনিক শ্রীকৃষ্ণের পদারবিন্দ প্রাপ্তি হেতু জীবনের উদ্দেশ্য সাধন
সার্থকতা সম্পাদন করি।

১৭। মহারাজ! ধর্ম কিরূপে অনুষ্ঠান করিতে হয়, মাতা ও জন্ম
কত তাগতীয়কর করিতে হয় তাহা আপন নিমকণ পরিজ্ঞাত
হইয়াছেন। মতাপ্রদ মত ও ক্ষমারের ব্যাবহৃত হইয়াছে, কিন্তু
কৃত সন্তপনকার তৎপথে তা হইল তাহাতে যে আত্মপ্রসাদরূপ
কত সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায় ও ধর্মকার্যে যে কি মধুর এবং তৎ-
নাম সম্পাদনের ইচ্ছা হইতে বিমলানন্দ লাভ হেতু তাহার
অবলাতা, আপনাই এমাণের সহিত উপলব্ধি করিয়াছেন। আশ-
নাকে সাক্ষাৎ ধর্মের আভার স্বরূপ বলিয়া জনসাধকে বিশ্বাস
করে। অধ্যয় আপনকার মনে কখনই স্থান প্রাপ্ত হয় না। মতা-
পরায়ণ ও ধর্মনিষ্ঠতা আপনাতেই বর্তমান। ধর্ম আপনকার
অভাবসিদ্ধ ও চিরকাল তাহাতেই অভ্যাসিত হইয়াছেন। “ধর্ম
মতি থাকুক, আত্মা পবিত্র হউক এবং হৃদয় প্রশান্ত থাকিরা

জ্যোতিষী)। হে তপস্যা-দীপন ! আমি আপনাদিগকে প্রণাম করি।
 হে ব্রাহ্মণ ! আমি আপনাদিগকে মনস্তর করি। আমি
 প্রণাম প্রবণ করি ;—আমি যেন বিনয় চিত্তে সদা স্বামীসেবা
 নিমুক্ত থাকি ; আমি পদপুঙ্ক এ পোকে স্বামীই হইয় পদমা
 র হ্য দেবতা ; তিনিই ব্রহ্মীর গতি, তিনিই তাহার প্রধান সম্পত্তি।

আমি যেন সকল তাঁহাদের সম্বন্ধ রাখিয়া লুপ্ত হই। আমি
মহামান্য-দ্রুপদব্রাহ্মণের, মহাবীর-ব্রহ্মসেনার ভগিনী ও রাজক-
বালা-দ্রুপদমোহিনীর ন্যায় যোহের পাণ্ডী, আমার ইচ্ছামত
পণ্ডিত হইব; কিন্তু, সকল হইতে মনে থাকিরা এবং রাজ্য-প্রত্যাশা
বিত্তিম তথা চণ্ডীসমোদ্ভূত কলীর বাক্যকণ অনলে দগ্ধ হই-
য়াও আমি সঙ্গরামভায়ে আমি যিবা আনন্দন। মহা-ভগণ।
আমী সেবার আমার মন যেন কখন কণ্ঠিত না হয়, আমি যেন
ছায়ার ন্যায় তাঁহাদের সম্বন্ধ রাখি। থাকি, আপনারা আশীর্বাদ
করুন, আমার এই মন যেন চিরকাল থাকুক।

[illegible]

জইলার। (হস্তোত্তলন পূর্বক) আশীর্বাদ [সুখিত্তিরামি প্রণাম করিলে] কল্যাণমস্ত! ভগবান জমীকেশ! আপনাদের সর্জবিধারে মঙ্গল করুন। সর্বত্র পাণ্ডু পুত্রের জয়পতাকা বিদ্যমান থাকুক এবং পৃথিবীর সকল স্থানেই তাঁহাদের জয়ধ্বনি উঠুক।

মুখি। আমি যতদূর বাক্যশ্রুতি করিতে পারিলাম, ততদূর বলিবাছি; অধিক কিছুই বলিতে সক্ষম হইলাম না। আপনারা ধ্যান প্রভাবে স্বপ্ন শরীর প্রাপ্ত হইয়া সকলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন সুতরাং আপনাদ্বয়ই অন্তর্দীপ্ত। আমি প্রণত হইলাম। ব্রাহ্মণের সাজা ছেলেনে আমি এসমর্থ।

শমকাদি। “জয়ন্ত পাণ্ডু পুত্রানাং যোহাং পক্ষে ভদ্রাঙ্গমঃ।” হে পাণ্ডু হৃদগণ! আপনাদ্বয় নিশ্চিন্ত থাকুন, সম্বন্ধে সত্য হইতে পার হইবেন।

[সঙ্গীত করিতে করিতে প্রস্থান]

রাগিনী— ভঙ্গ জং।

হরি বিনে গতি নাহি আর। ভবের বাজারে মনবে
আমারি। পূর্বরূপ সনাতন সংসারের সাগরসার।
“ইন্দ্রিয়ের অগোচর, কিন্তু ব্যাপ্ত চরাচর,” সকলেরি
মূলধার, আদি অন্ত নাহি যার।

মুখি। (ভ্রাতৃগণ এবং জ্যোতির্দী সহিত উপবেশন করিয়া) অহো! আমি কি কৃত্য। এই অকৃত্রিম হৃদয়বন্ধুদিগকে অনাম্যে পরিত্যাগ করিলাম। আমি কি নৃশংস! ইহারা সকল ত্যাগ করিয়া আমার আশ্রয় লইয়া ছিলেন, কিন্তু আমি অমানমুখে ইহাদের

বিদায় দিয়ায় । হাঃ ! পূর্ণচন্দ্র সদৃশ, সকল কলাপূর্ণ, আমার
প্রাণতম অমুজ্জ্বলিতকে পরিত্যাগ করিলেও, এতাদৃশ আত্ম-
শোচনারূপ অন্তর্বিষ দ্বারা হৃদয়ে জর্জরিত হইতাম না ! !

দীপ্য। যুধিষ্ঠির ! উক্ত বিষয়ে চিন্তা করিবার আবশ্যক বা অবকাশ
নাই । উহার উদয়কূল-স্থিতার্থে আপাততঃ স্থানান্তরিত হই-
লেন । এক্ষণে কর্তব্য বিষয়ে পরামর্শ দ্বারা স্থির করা উচিত ।
মহাত্মা কীর্তী যে যে মুপাতিগণের নাম উল্লেখ করিলেন ইহা-
দের মধ্যে কাহার নিমিত্ত গমন করা আপনার অভিমত হয়,
প্রকাশ করুন ।

দী। ওরো ! আপনিই পাণ্ডবের উপদেশক এবং দূতদ্বীপ হেতু
আপনিই সকল অপেক্ষা স্বল্প বিচারে সক্ষম, অতএব আপনি
যাহা আজ্ঞা করিবেন আমার তাহাই মত ।

দীপ্য। বিরাটরাজ দর্য, দক্ষিণা, শরণার্থী ৩০সংখ্যক এবং
উদারতা প্রভৃতি শ্রেষ্ঠগুণে সকল নরপাল অপেক্ষা প্রধান অতএব
তঁহার আবাসেই আপনারা প্রচ্ছন্নবশে এই কাল অতিবাহিত
করুন ; আপনি চিন্তিত হইবেন না, নিশ্চিতই আপনাদের
মঙ্গল হইবে । মহারাজ ! যিনি নিয়ত সকল প্রাণীর মঙ্গল
দান করিতেছেন, তিনি আপনাদের বন্ধু, সেই সর্বদেব-
এই পরম পুরুষ আপনাদের বিশেষ অহঙ্কৃত্যতঃ আপনা-
দের বিপদ কোন মতেই সম্ভবে না । এক্ষণে কে কিরণ বেশ
বা বাবসা গ্রহণ পুরস্কার তথায় বাস করিবেন এবং কিরণে
তথায় পরিচয় দিবেন, তাহা বিবেচনা করিয়া দণ্ডায় উচিত ।
পাণ্ডবপাতে ! অগ্রে আপনার বিষয় স্থির হওয়াই আবশ্যক ।

দী। আমি রাজহৃদয়নি বিরাট সমীপে কহিব । “ আমার নাম কত,
আমি অক্ষত্রীভায় স্তম্ভিপুণ : আমি পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের
আজ্ঞাসম্মত হিলাম ; তাঁহার উক্ত ক্রীড়ায় প্ররক্তি থাকিতে

আমাকে অত্যন্ত যত্ন করিতেন : মন্ত্রণাকারীও অনেক আশা দ্বারায়
গম্ভীর হইত ; তিনি আমার ভিন্ন ভাবিতেন না এবং আমার
নিকট কিছুই গোপন করিতেন না, আমি তাঁহার বিবেক
বিশ্বাসের পাত্র ছিলাম । ওরো ! ইত্যাদিরূপে বিরাট রাতার নিকট
পরিচয় দান করিয়া কহিব, যে “মহারাজ, আমাকে নিযুক্ত করুন,
আমি যথাসাধ্য আপনাকে সফল করিব” ।

তীর্থ । আমি মহারাজ বিরাট সরিষামুখ দরভ নামে পরিচয় দিব ।
ধর্মরাজ ! আপনকার রত্নমণ্ডলায় প্রধান পাঁচকর্ণগণের নিকট
স্থপকারকার্য উত্তমরূপে শিক্ষা করিবারিচ্ছা । বিরাট সমীপে কহিব
যে, “গুরু মহারাজ হৃদিত্বের প্রদীপ্ত আমি প্রথম পাঁচকর্ণ
নিযুক্ত ছিলাম : ধর্মরাজ তপস্বী উদারতাও আমার সাক্ষ্যভায়ে
স্নেহ করিতেন : আমি মনঃক্লেশ ও অভ্যাগমিত নাছি । হে বিরাট !
আমার প্রভু কর, আমি গিহ্ম পাত্রে প্রকৃত এক মনঃক্লেশ বশ্য পশু
সংকলের সন্ততি সংগ্রাম করিব, আপনাতঃ ও চাতিমহিষাশয়
স্বানন্দ বর্ধন করিব” ।

অর্জুন । প্রভুগণ ! আমি নৃত্যকৌশলে গম্য করিয়া প্রজ্ঞানবর্তী
বিরাটকে কহিব যে, “মহারাজ ! আমি নৃত্যমুগ্ধ, আমার
“নাম রত্নমণ্ডল ; আমি নৃত্যগীত-বাদ্য প্রভৃতি সকল প্রকার সঙ্গীত
“বিভাগ্য পারদর্শী । পুরুষ রাজাধিরাজ হৃদিত্বের ভবন সৌভাগ্য
“বতী সুভদ্রা প্রভৃতি রাজমহিলাদিগের সঙ্গীত বিভাগ্য শিক্ষক
“ছিলাম । বলাগীত-রূপদকুমারী এবং অর্জুন প্রণয়িনী সুভদ্রা
“আমাকে গুরু বিশেষে মান্য করিতেন । একগণে তাঁহার নির্যাসন-
“অবস্থার কোথায় বাস করিতেছেন, কেহ জ্ঞাত নছেন । সুন্দর
“নাথ ! রাজকুমারী নিছাবতী উত্তরকে উক্ত বিভাগ্য শিক্ষা দিবার
“কারণ আমাকে নিযুক্ত করুন, আমি অশ্রু কাল মাধ্যম উছাকে
“সঙ্গীত বিভাগ্য সুনিপুণ করিয়া দিব।” ধর্মরাজ ! আমি

এইসময় একটীকথা শ্রবণ হইল ; তাহা উপস্থিত অবস্থায় কল্যাণকর
বোধে এবং 'কখন' আমি ক্রোধান্নে রীতি অন্তঃপুরে দাস করিতে
সাহস করিতেছি, অপমানদিগের নিকট তাহার মর্ম্মভেদ কারণ,
সংক্ষেপে ব্যক্ত করি, শ্রবণ ককম । আমি যৎকালে অল্প শিক্ষার্থী
হইয়া দেবদাস ইচ্ছাসম্মত বসতি করিতাম, তৎকালে একদিন
গভীর অশ্রুস্রাব, দিবসে যে সকল মনুষ্যস্রষ্ট্র ধর্ম্মের অধ্য-
য়ন করিতেছিলাম, তাহা পুনর্পাঠ দ্বারা অভ্যাস করিতেছি, এমন
সময় দেবদাসের কথায় ভ্রান্তি আসিয়া কহিলেন, যে, "ধনঞ্জয় !
তগবান্ আশ্রমের আশ্রয়নাথ, অপর্যাবিন্দী উৎকলী এই
বলীয় সময়ে তোমার মিত্রটি আশ্রয় করিয়াছেন, অনুমতি হইলে
তিতরে আশ্রয়, " আমি ইহা শ্রবণে আশ্চর্য ও ক্রুদ্ধ হইয়া
"লইয়া উঠি" দ্বারবানকে এই কথা : "দেবদাস অপার চিন্তায়
নয়, তাহা : "ভাবনা : "দেবদাস : "অপর্যাবিন্দী অপর্যাবিন্দী
উৎকলীদেবদাস ইচ্ছাসম্মত আশ্রমের আশ্রয় কি ? না জানি, কি
কারণে করবেন ? কক বাদ তাহার পুণ্ড্রবস্ত্র সাধারণত হয়,
তবে প্রাচীণতম তাহার কাষা সাধন করিব । এইরূপ ভাবনায় মুগ্ধ-
তার ব্যক্তি : "এতকালে, দেবদাসবিন্দী উৎকলী নামামত
দেবদাস মেহন বিলাস একাক করিতেকারে, আমার সম্মুখে
তৎকাল হইল : "দেবদাস ! বাদ ও ই চাকহাদিনী অপর্যাবিন্দী,
দেবদাস, চিরজীবন ইচ্ছাসম্মত মিত্র, মহাতপস্বী মুনিগণের
মহাকণ্ঠে বসন্ত করিতে সক্ষম হইবেন, কিন্তু তগবান্ ইচ্ছাসম্মত
আমার মনে যে সময় কোন বিকল্প উপস্থিত হইল না । তাহাকে
সম্মুখে দর্শন করিয়া আমি শশবাস্ত হইয়াই করযোড়ে নিবেদন
করিতাম, "মাতঃ ! দাসের প্রতি কি অনুমতি হয়, বলুন ।
তাহা অনাদ্য হইলেও আমি সাধন করিতে যত্নগন হইব । অয়ি
দেববিহারিণি ! আমি প্রীতি আছি, আমার পুণ্ড্রবস্ত্রেরা নর্ত্তলোক

জাগানন্তর পুণ্যফলহেতু এই দেবলোকে আগমন পুরস্কার আপন-
 কার সহিত ক্রীড়া করিয়া স্বৰ্গস্থ উপভোগ করিতেছেন । দেবি !
 ত্বরতবৎ আপনকার গর্ভ হইতেই উদ্ভব হইয়া সমস্ত পৃথিবীতে
 বশঃ বিস্তার করিতেছে ; পুরাণই তাহার প্রমাণ । আপনি আমাদের
 পিতামহী ; যশস্বিনী কৃতি ও মাতী অপেক্ষাও গরীয়সী । হে
 মাতঃ ! দাস উপস্থিত, কি আজ্ঞা হয় প্রকাশ করুন । ” মহী-
 পত্রে । আমি এইরূপে সম্বোধন করিলে, তিনি প্রথমত যেন
 আমার বাক্যে বিশেষরূপে কণপাত করা করিয়াই, প্রেম
 কোপ প্রকাশ পূর্বক অহিলেন, “ সুতজানাপ । তুমি যাহা
 কহিলে তাহা সত্য বটে ; আমরা ঈশ্বরীণী সুতরাং,
 ইচ্ছামতে সকলের সহিত বিহার করিয়া থাকি : কিন্তু,
 তোমার আমাকে সেই জন্য অথবা উপবাচিকা দেখিয়া
 অগ্রাহ্য করা কর্তব্য নয় । হে ইন্দ্রপুত্র ! আমি তোমাকে প্রথম
 দর্শনাবধি কামানলে দগ্ধ হইতোম্ভি : তুরাত্মা মন্দম আমার
 মনকে সান্ত্বন্য প্রভাভিত করিয়াছে : আমি ক্রোধভাবিত
 লজ্জায় তঃসহ বিরহামল লজ্জ করিতেছিলাম, অন্তর দগ্ধ হইয়াও
 এই বহিঃ জদয়ে বহন করিতে ছিলাম : এক্ষণে তোমার পিতা দেব-
 রাজ শচীকান্তের আদেশক্রমে অবসর প্রাপ্ত হইয়াছি ; আমাকে
 চরিতার্থ কর তোমার মঙ্গল হইবে । হে উলূপীষনোমোহন ! লোকে
 বহুকাল তপস্যা দ্বারাও যে স্তম্ভ প্রাপ্ত হয় না, তাহা, আনিয়াসে
 লাভ হইল বিবেচনায়, অবহেলা করিয়া মনুষ্যজনাচিত নিরুদ্য
 প্রকৃতি প্রকাশ করিও না ; দেখ অনেক পুণ্য না থাকিলে কেহই
 আমাদের সহবাস জন্মিত অপারম্পদ উপভোগ করিতে পার না । ”
 মহারাজ ! আমি, মহাতপস্বী বিশ্বামিত্র চিত্তবিকারিণী অঙ্গরা কর্তৃক
 এইরূপে অভিহিত হইয়া তাহার চরণ ধারণপূর্বক বিনয় বচনে
 কহিলাম, “ মাতঃ ! আপন আমাকে মাৰ্জ্জনা করুন । ” উহা

ভিন্ন সকল বিষয়ে আমি আপনার দাস । আপনি আমাদের পরম
মাতা, অতএব এরা শ্রীবা বাকা আমাকে আর শুনাবেন না । ”
নৃপেন্দ্র ! তত্ত্বিতপুত্ৰাধিকশিনী বিদ্যাধরী, নানামত দেবনাগ্নিত,
মুনিমনোবিমর্দক পলোভন দ্বারা ও কোন ফল দর্শিত না দেখিয়া,
ক্রোধে কন্দর্পাযুধসদৃশ অতীব কমনীয় ভাবগে বিস্তৃত ও মৃগাক বি-
স্ফারিত করিয়া কহিলেন । “হে পার্থ ! তুমি নখর পুতরাং তোমার
“স্বর্ণ স্তম্ভভোগের অদৃষ্ট কোথায় ? মহাহতক আমি প্রীতনৈক
“উপশাংকি হওয়াতেও তুমি আমাকে পুত্ৰাখ্যান দ্বারা অবমাননা
“করিলে, এইপাশে তোমার নপুংসক হইতে হইবে । ” ত্রাতরুন্দ ।
এই কথা মাত্র বলিয়া, তিনি কণ পুত্ৰের নায়, রোষভরে অন্তর্হিত
হইলেন । আমি অন্যমনস্ততা হেতু তাঁহাকে সঙ্কট করিতে বিন্মৃত
হইলাম ; কিন্তু দুর্ভাবনায় সে রাত্রি আমার নিদ্রা হইলনা । পরদিন
প্রাতে মহামতি ইন্দ্রদেব এই সমাচার পরিজ্ঞাত হইয়া আমার পু তি
ভুরি ভুরি প্রশংসাদি দিয়া কহিলেন, বৎস ! এই অভিশাপের
জন্য চিন্তিত হইও না, ইহা তোমার পক্ষেই কলাগকর হইয়াছে ।
ছাদশবৎসরান্তে যখন তোমাদিগকে অজ্ঞাতবাস করিতে হইবে
সেই এক বৎসর তুমি ক্লীবত্ব পূর্ণ হইয়া থাকিবে । এবং ঐ বৎস-
রান্তে পুনশ্চর আমার বরে পুংস্ত লাভ করিবে । ” মহারাজ !
আগত কলা হইতেই আমার ক্লীবযোনি পূর্ণ হইবেক অতরাং
নিঃশঙ্কে বিরাট রাজনন্দিনী উত্তরার মহলে বাস করিতে পারিব
এবং শত্রুরা কেহই আমার সন্ধান পাইবেক না ।

তুল । আমি ভগবান্ ধোমা গুহর জীপদে পু নিপাত করিয়া ও
জ্যোত্ভাতাদিগের চরণ বন্দনাপূর্বক, আপনি মন্তুণা দ্বারা বাহা
হির করিয়াছি, তাহা, ব্যক্ত করি, শ্রবণ ককন । অঞ্চ চিকিৎসা শাস্ত্র
আমি বধাবত শিক্ষা করিয়াছি ; অতএব বিরাট সভাস কহিব
বে, “রাজন ! আমি অঞ্চ চিকিৎসক ; দুর্দমনীর হস্ত সমূহকে বশীভূত

কমিতে পারি; আপনকার বহুতর অর্থ আছে, তাহাদিগের সুপাল-
নার্থে আমাকে নিযুক্ত করুন। হে ভূপাল! আপনকার অর্থশালা
দ্বারা ইন্ডের উল্লেখঃ এবং সদৃশ বাজিরাজ সমূহে পরিপূর্ণ হইবেক”।
জ্যোতিগণ! বিরাটরাজ্যের নিকট ইত্যাদি বাক্য দ্বারা দাসত্ব
যাজ্ঞা করিলে, তিনি অবশ্যই আমাকে কৃতার্থ করিবেন,
সন্দেহ নাই।

সহ। মহারাজ। আমি তথায় গোচিকিৎসক বলিয়া পরিচয় দিব।
অর্থাৎ “আমি গৌ সমূহের বিশেষ লক্ষণ সকল জ্যোত হইয়াছি,
কোন প্রকার গাতার পুরীষ আত্মাণে বন্ধার সম্ভাবন হয় তাহাও
বহু আয়াসে শিক্ষা করিয়াছি এবং জ্যোতির্বিদ্যাতেও আমার
কিঞ্চিৎ জ্ঞান আছে;”— পুরুষপ্রধান বিরাটরাজ্যের নিকট এইরূপ
বিস্তাপন করিয়া উপজীবিকা বাঞ্ছা করিব, তাহা হইলে বোধ
হয় তিনি আমারও প্রার্থনা পূর্ণ করিতে অস্বীকার হইবেন না।

ত্রোপদী। স্বামীই জ্যোতিগণ, স্বামী ধনেই জ্যোতিধনী, আমিই তাহার
গৌরবারিত সম্পত্তি; তিন যে অবস্থায় থাকেন কুলকামিনীকেও
সেই দশায় সম্বৃত থাকিতে হইবে; ইহাই পতিব্রতাচারী অবলা-
জাতির পরম ধর্ম। মহামতি পতিগণের সহিত যদি অপারিসীম
সৌভাগ্য আলঙ্করে অপেক্ষা না করিয়া থাকি, তবে এক্ষণে তাহা-
দের বিপদের অর্ধ ভাগিনী হইতে কেনই বা তৃপ্ত হইব? হে
জ্ঞানান্বিত স্বামীগণ! আপনারা যখন দাসরূপে অবলম্বনে স্বীকৃত হই-
লেন তখন আমিও দাসী জীবিকা গ্রহণ করিব। মহাতাগ্যাতী
বিশ্বাসিনী বিরাটমহিষী সুদেষ্কার নিকটে গিয়া কহিব; যে
“রাজি। আমি সৈরিন্দি, আমার নাম সৈরিন্দি; আমাকে
দাসীতে গ্রহণ করুন। পূর্বে পাণ্ডবপ্রণয়িনী রাজবালা ত্রোপ-
দীর পরিচারিকা রূপে তাহাদের আবাসে বসতি করিতাম। ধর্ম-
রাজ্যমহিষী পার্বত্যী অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে দাসীবলিয়া সম্বোধন

করিতেন এবং নিজ উদারতাও এত প্রেম করিতেন, যে তাহাতে
ও আমাতে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই বলিলেও দোষ হয় না।”
জ্যোৎস্না প্রাণবন্তগণ। আমি এইরূপ করিয়া অতি নতুনভাবে এবং
নীচকুল হাত কামিনীর অভাব রাজপুরী মধ্যে সংগোপনে অব-
স্থান করিব : কিন্তু অবকাশ মতে আপনারা দর্শন দান করিরা দাসী
পাঞ্চালীর পিপাসার্ত ন্যূনকে পরিতৃপ্ত করিবেন :—মহাশক্তি
স্বামীগণের চরণে কৃষ্ণপ্রিয়সখীর এই ডিঙ্কা।

যুধি। কৃষ্ণে! পাণ্ডুলক্ষ্মি! তোমাকে প্রেমসিনীরূপে গ্রাপ্ত হইয়াই
পাণ্ডুপুত্রেরা অধিকতর স্নানীয় হইয়াছেন। আমরা তোমার
• নার সাদ্রী গৃহিণী লাভ করিয়াই এ জগতে নরীপেক্ষা ভাগ্যান-
ও সীম্পন্ন হইয়াছি। হে স্নাতৃগা! অসীমবুদ্ধি শত্রুর
উহা ভাত হইয়াই মহাপ্রাণ জয়ন্তপদ্যায় আরাধনাকে ত্রিভুত ও
লক্ষীত্যাগী করিতে উদ্যত হইয়াছি, খাহাইউক, অসিদ্ধি মনচরিতে।
এ লোকে নির্মল প্রীতি তোমাতেই বর্তমান, মতীকুলের দৃষ্টান্ত
স্বরূপে তুমিই ভারত পণ্ডিত করিয়া নারী জাতির গরিমা স্বরূপ
হইয়াছ। দয়ামন্তী চিত্তা ও মানিন্দ্রী প্রীতি দেবীগণের সহিত
তোমার নাম লোকে কর্ত্তন করিবে। সন্ধ্যা কালে প্রভুর অনুরাগিনী
এবং সুখভোগ কালে স্বামীর প্রিয়মতী এইরূপ ভাষ্যই এ জগতে
অধিক দেখা যায়, কিন্তু, সম্পদ ও বিপদ উভয় অবস্থাতেই স্বামীর
অনুগামিনী থাকিরা সমস্তজগতে তাহাকে ভক্তি প্রকাশ করে, এরূপ
পবিত্র স্বদয়া ‘জায়া’ এই অসংকৃত কালে তুলত; সুতরাং তুমিই এই
কালকে গৌরবান্বিত করিয়াছ। হে অনুজগণ! হে প্রিয়ে! আমি
যখন তোমাদের চরণস্থান স্মরণ করিয়া প্রিয়ধাম এবং অবসর
হই তখন কেবল তোমাদেরই অকৃত্রিম সৌহার্দ ও নিস্বার্থ বিমল
প্রণয় অবগত হইয়া যুদ্ধ ও অস্থিরচিত্ত থাকি; নচেৎ এতদিন—
খোঁয়া। এক্ষণে আমি অধিক হইয়াছে, অসম্পূর্ণ চন্দ্রমণ্ডল কেবল

স্বাধীনে আগমন করিয়া আমাদের যন্তকোপরি হইতে, নৃপযোগ্য গভীর স্বর্গিতে জগতীতল নিরীক্ষণ করিতেছেন। আঁহা! দেব-শশধর, যেন মানবকুলকে হ্রাস্তা নিশাচর জাতি হইতে রক্ষা-কারণ হুজ্ঞ প্রভাব বিকীর্ণ পুরঃসর শূন্যোপরি স্থিত হইয়া, নিত্যা-চেতনাবিহিত রক্ষণীয়দিগকে পিতার ন্যায় গভীর অথচ প্রীতিপ্রকুল চক্ষে দর্শন করিতেছেন। কুন্তীছলান! এই ভয়ঙ্কর কালে অদৃশ্যচর মহাপ্রাণীসমূহ স্ত্রীপ্রাণী মধুর স্বরে সেই দেবদেব সনাতনের স্তুতি-পাঠ করিয়া থাকেন। এই জন্যই, এই নির্জন সময় ত্রস্ততঃস্বভাৱ মহর্ষিরা 'মহাপ্রাণীর অধিকার, বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এক্ষণে সকলে বিজ্ঞানার্থ কুটীরে গমন ককম, নিত্যাংগী আপনা-দের প্রতি প্রসন্ন থাকুন এবং তাঁহার শাস্তিময় ক্রোড়ে হৃঃসপ্ন আপনাদের যনে স্থান না পাউক- প্রাতেই গমনের উদ্যোগ করা বাইবেক। আপনাদের কল্যাণ হউক, আমি রাজের জন্য বিদায় লইলাম।

[ধোঁমের আশীষ পূর্বক প্রস্থান।

মুখি। হে সছোদরগণ! আমি চুঃখিত থাকিলে তোমাদের মুখকমল জ্ঞান হয়, এই কারণেই বাধ্য হইয়া আমাকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইয়াছে সে বাহা হউক, এক্ষণে চল সকলে বিজ্ঞানার্থ কুটীরে গমন করি, অতিপ্রহ্লাবেই বিরাটরাজ্যে প্রস্থান করা বাইবেক।

[সকলের প্রস্থান।

দেপণ্যে, মহাপ্রাণী দ্বারা দক্ষিণ দিক হইতে, প্রথমগীত।

রাগিনী বাগেশ্বরী। তাল চোঁতাল।

হে আত্মবুদ্ধ! সকলে মিলে এস করি তাঁর গুণগান।

হৃদয় হবে প্রকুল, আত্মা হবে পবিত্র, করিয়ে তাঁহার, মন
প্রাণ দীন ॥ সত্যরূপ সত্যভূষণ, জগত মনমোহন,
যে রচে এমন সুন্দর, বিচিত্র কীর্ত্তি কার্য্য খচিত, নভো-
মণ্ডল ; মঙ্গল স্বরূপ তিনি, তিনি বিশ্বভাবম - ~~বিশ্বভাবম~~
শোভা হেরি, উথলিলা প্রেমবারি, হৃদয় হইল ভারি,
কহিতে নাহিক পারি, অনন্তভার ধারন ॥

পুনঃশচ নেপথ্যে, বামদিকে মহাপ্রাণীর সমীত ।

রাগিণী বেহাগ । তাল ঝাপতাল ।

আমরি ! কি শোভা হেরি জগতেরি ; আজ ।
মন পুষ্প প্রস্ফুটিত, জ্বলিল আগুণ, বিরহীরি ।
বিশদ চন্দ্রমা, ভাতিছে গগণে, সুখা বরিষণে, জগজনে,
কত সুখা নাথ হে তোমারি । কিবা সুনিয়েমে চলে এই
বিশ্বযন্ত্র, গাইতে তোমারি গুণ, উথলে, হে, প্রেমবারি ।
কে বা বুঝিতে পারে, তোমার কি তন্ত্র ? অনন্তলীলা
তোমারি ; গাইছে সকলে মিলে, তোমারি মধুর নাম,
পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণব্রহ্ম, পূর্ণমঙ্গলকারী ॥

[অধমাকের প্রথম গর্ত্তক সমাপ্ত ।]



দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ ।



[বিরাট নগরের দূরবর্তী -]

(প্রান্তর)

(ধোম্য এবং যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতা ধনুঃসময়ে
দ্রৌপদী সহিত প্রবেশ ।)

ধোম্য । মহারাজ ! আপনারা স্থিরমস্তক করিয়াছেন, যে বিরাট
সভাতেই প্রচ্ছন্ন বেশ এবং অজ্ঞাত ভাবে এই সম্বৎসরকাল যাপন
করিবেন ; এক্ষণে আবার বস্ত্রা বাহ্য অবশ্য ককন-আদি এই দ্বাদশ
শাসনের নিমিত্ত আপনাদের সঙ্গে পরিত্যাগ করিতেছি ; আপনারা
রাজকুমার ও রাজ্যরাজসমীপে কিরূপ নম্রভাবে অবস্থান করিতে হয়
এবং কিরূপ ব্যবহারে প্রভুকে সন্তুষ্ট রাখা যায় তা হাতে অনভ্যাসিত ;
অতএব তইপলক্ষে হিউপ দশ শাসন কহি তাহাতে কণপাত
ককন । হে কুন্তীমাত ! তোমাদিগকে বিরাটরাজ নগরধানে প্রীতিপা-
ল্যের দ্বারা অবস্থান করিতে হইবেক ; রাজ সম্মুখে বদাচ উদ্ভূত
অভ্যর্থনা প্রকাশ করিবে না । তিনি কোন কথা উত্থাপন করিলে তাহা
যদ্যপিও ন্যায়ত অসঙ্গত হয় তত্রাচ তাঁহার সহিত তর্ক করিবে
না ; বরং আপাততঃ তিনি ভালই বলিতেছেন, এইরূপ কহিবে ।
রাজার প্রতি প্রথরদৃষ্টি করিবেক না ; বাহ ও অন্তর উভয়তেই
বিনয়পূর্ণ শীলতা প্রকাশ করিবে । প্রভু ক্রোধিত হইলে তাঁহার
সহিত বাক্যব্যয় করিবেক না ; কিন্তু পরে প্রশান্ত হইলে তাঁহার
সেই ক্রোধ অপনোদনের চেষ্টা করা উচিত । তাঁহার কোন প্রযত্নের

অধিক উত্তেজনা দেখিলে কার্য ও অবসর ক্রমে অতি সাবধান পূর্বক তাঁহাকে দৃষ্টান্ত দ্বারা উত্তর অশুভ কলোৎপাদিকা শক্তি দেখাইয়া দিবে। রাজার সম্মুখে উপবেশন বা গমন করিবেক না। রাজা এবং ধনবান ব্যক্তি যাত্রাই হোষামোদ প্রিয়; তাঁহার সম্মুখে ও পশ্চাতে সর্বদাই তাঁহার প্রশংসা করিয়া দেওয়া কর্তব্য। তাঁহার নিকট আপনার বিজ্ঞা বুদ্ধির পরিচয় দিয়া প্রগল্ভতা প্রকাশ করিবেক না। আমোদকালে অধিক উৎসাহাশ্রিত হইবে না; এমন কি, কোন প্রবৃত্তিরই বাহ্যরূপে উত্তেজনা করা উচিত নয়। হে পাণ্ডব! যখন মনুষ্য সর্বপ্রকার পার্থিবলুপ্ত ভোগ করেন, তখন নিশ্চিতই মাৎসর্য্য নারী এক রাক্ষসী তাহাকে গ্রাস করিয়া থাকে; অতএব তিনি যাহাতে সন্তুষ্ট থাকেন তাহাই অধীন ব্যক্তিদের সর্বতোভাবে বিধেয়; তিনি যদিও কোন বিষয়ে অভাবিত থাকেন এবং যত্বপি তাহা নিজ মুখেও সর্বদা প্রকাশ করেন তজ্জাচ উপজীবাদিগের তাঁহার সম্মুখে, “আপনার ইহা নাই” ইত্যাকার বাক্য কহা কদাচ উচিত নয়। বিনা অনুমতিতে তাঁহার সম্মুখে কাহারও সহিত গোপনে পরামর্শ করিবেক না, কিন্তু তাঁহার কণ গোচর হয় একরূপ ভাবে, অপ্রকাশ্য রূপে, কেবল তাঁহারই ধন্যবাদ স্মৃতি বাক্যোচ্চারণে সমগ্র এবং অবহেলাস্বারে দোষ নাই। ‘সভামধ্যে উদ্যোগ বা নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ করিলে অসভ্যতা প্রকাশ হয়’ হে রাজকুমার! পুরুষকে অসভ্য ও অভদ্রতারূপকলঙ্ক কদাপি স্পর্শ না করে; মনুষ্যের অসামাজিকতা দোষ নিতান্ত নিন্দাকর। তোমরা সামাজিক নিয়ম এবং সৌজন্যতা অতি সতর্ক হইয়া রক্ষা করিবে; রাজসভা প্রবেশ কালে সিংহাসন প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রাজাকে যথাবিধিত অভিবাদন, আশীর্বাদ বা নমস্কার পূর্বক পশ্চাতে কিম্বা বাম পার্শ্বে উপবেশন করিবে এবং সর্ববিধারে অস্বীকৃতি ও

কর্তৃত্বতা দোষ পরিহার কর্তে প্রকৃত অতীতগামী থাকিয়া তাঁহার
সমীক্ষিত সকলের সহিত সমীক্ষিত স্থাপন পূর্বক প্রণাম
হইয়া অবস্থান করিবে। ~~এই~~ বুদ্ধিভিত্তিক প্রাচীন। এই সকল
যাক্য অতিথর সারার্থজনক, তোমাদিগকে সংক্ষেপে কহিলাম;
~~এই~~ অতীত দ্বারা বিরাট সত্য এই বৎসর-
কাল স্থাপন কর। তোমাদের মঙ্গল হউক, আশিষ প্রদানে
বিস্ময় হই।

মুখি। ভগবান ধোম্যের শিকা আমাদের শিরোধার্য। —ওকে!
শুনিসাহি যে, এই প্রান্তরমধ্যে দেবমাতা মহাদেবীর এক অসামান্য
প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন; আমার ইচ্ছা, মঙ্গলকামনায় বহুদা
ভাবানীকে বিধিবিহিতে পূজা করিয়া গমন করি। হে ভগবন!
ককণাময়ী মাতা, দীন সন্তানদিগের প্রতিই সমধিক স্নেহ করিয়া
থাকেন।

ধোম্য। অবশ্যই তাহা কর্তব্য। ভগবতী কালী পূর্ণসনাতনী, তিনি
সমস্ত জীবের মঙ্গলক্ষেপে নিত্য পিনাকপাণি প্রদায়করী কল্প
সেবকে সম্ভুক্ত রাখিয়াছেন। সেই জগদ্ব্যতীত "মহান পুরু-
ষের" সহিত প্রকৃতি রূপে সংশ্লিষ্ট হইয়া বিচিত্র কার্যকার্য
ধ্বংস মস্তক নতোমণ্ডল ধারী এই বিস্তৃণ জগৎ প্রসব করিয়া-
ছেন এবং তাঁহারই অমৃতপূর্ণ বক হইতে বৃক্ষাকরিত হইয়া সমূহ
প্রাণীকে জীবিত রাখিয়াছে। তিনি নিরাকারী হইয়াও জীবের
মঙ্গলাহেতু উপর্যুপরি পৃথিবীতে অবতীর গ্রহণ করিয়া ঐদ্যাদল-
মাসি বিবিধ অলৌকিক অথচ লোকহিতকারি কার্য সম্পাদন করি-
য়াছেন। — মহারাজ! এই যে সমুখের দেবীমন্দির দৃষ্ট হইতেছে।
আহা! তাপসকুলপরমদেবতা ভগবান ত্রিশূলধারী, দেব মন্থকে
ভয়ভূত করিয়াও সর্বলোকসন্মানভূত, ভুবনমোহিনী দেবী
পার্বতীর প্রেরণাধিক উপেক্ষা করিতে সক্ষম হন নাই। হে

সৈরিক শব্দিক ।

পাণ্ডুবন্দন! চল, সৈরিক শব্দিক বিধিতে পূজা করিয়া দেহ
মনে পবিত্র হই ।

[সকলের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

রাগ টোড়ি । তাল একতাল ।

জগত তারিণী । মা ! সর্বভূতে দয়া হেতু
বিপদ ভঞ্জনী ॥ * মঙ্গল দায়িনী, দুর্গতি হারিণী,
আনন্দবর্দ্ধিনী, রিপুভয় নাশিনী : ব্রহ্মসনাতনী,
ত্রিলোকমোহিনী, শিবহৃদবিলাসিনী দৈত্য দলনী ।
শিবানী সর্বানী, পতিত পাবনী, ত্রিলোকবন্দিনী,
সম্পদদায়িনী ॥ সারদপাক্ষিনী, শীঘ্রধরাননী, ত্রিগুণ
ধারিণী, মহেশমোহিনী । দীনমাতা দয়াময়ী, দীনগতি
কৃপাময়ী, দীনজনে তার গো, মা, দীন জননী ॥

[ধোঁয়া বিনা খুঁটিয়াদির ধূসরান হস্তে প্রবেশ ।]

যুধি । রাজ্যভ্রষ্ট এবং আত্ম কুটুম্ব পরিত্যক্ত হইয়াও নির্মলচিত্ত এবং
পবিত্র আত্মা ব্রাহ্মণ সমূহে পরিবৃত থাকিতে অরণ্যবাস ক্রেশকেও
সামান্য বোধ করিতাম ; পরমহুঁহুদ অশচ্যবেদবিজ্ঞাবিশারদ মহাত্মা-
গণ সম্ভাব্যাহারী থাকিয়া সর্বদা আমাদের হৃদয়ানলেতে উৎসাহ
বারি স্বেচন করিতেন ; আমাদের মুখস্থান সন্দর্শন করিলে নানা-
যত ইতিহাসবাক্য এবং দৃষ্টান্ত দ্বারা সাস্তুনা করিতেন ; অতঃপর
তাহাদের হইতে বিচ্যুত হইয়া আমাদেরিগের কি দশা হইবেক ।
[দীর্ঘনিশ্বাস] বাহাইউক, এক্ষণে ভগবান্ ধোঁয়া যে সকল
হিতার্থজনক নীতিবাক্য শিক্ষা দিলেন, তাহা আমাদেরিগের মন

পিনাক এবং ভগবতী পৃথ্বীদেবী দেবী মহামহিমার দৈববাণী সকল হউক।

অতঃপর মহারাজ! 'অধিজ্যকারী' হওয়াতে আপনকার স্বর্গের ন্যায় প্রভাব বিকশিত হইয়াছে এবং মহামতী ভীম এই নরলোক দুর্লভ গদা হস্তে যেখানে গমন করিবেন তথাকার লোকেরাই উহার পরিচয় জ্ঞাত হইবার জন্য ব্যস্ত হইবে; বিশেষতঃ আমাদের এই সমস্ত ধনুস্ত্র অতি অসামান্য হেতু জগতে পরিচিত; অতএব ইহাদিগকে কোন নিতৃত অথচ নিরাপদ স্থানে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই উচিত, যেন আপৎকালে অনায়াসে প্রাপ্ত হই। হে দেব! আপনকার এই অমূল্য সরাসন ও খজা, রাজস্বয় মহাযজ্ঞ কালে প্রাচীন বীরপুরুষদিগের হারাতেও প্রসংশিত হইয়াছিল ও অদ্বিতীয় বীর ভীমসেনের এই স্বর্ণঘটালঙ্কৃত অনাচ্যুতকর্ম্য গদা, ইহা দর্শনমাত্রে রিপু সমূহের ভয় হইয়া থাকে; অধিক কি, জ্ঞান বিহীন অশ্ব-রথীরাও ইহার ভীষণরূপ দৃষ্টে মলমূত্র পরিত্যাগ করে। এবং আমার হস্তস্থিত এই গাণ্ডীব, ইহা দ্বারা আমি তিনলোক পরাজয় করিয়াছি অতরাং ইহা দেবগণের নিকটেও পরিচিত; ইহার টঙ্কার ধ্বনিতে ভূধর কম্পিত এবং এই ষোড়শ শত যোজনব্যাসিত সপ্তদ্বীপময়ী নার পূর্ণা পৃথ্বীদেবীও অতিধ্বনিত করেন। ইহা প্রাক্করকারী মহাদেবের পিনাক, ভগবান্ বিষ্ণুর শাস্ত্র এবং দৈত্য প্রমদকারী দেবরাজ ইন্দ্রের বিজয় এই তিন মহাধনুর সহিত দেব ও নর দ্বারা স্তরনমান হইয়া থাকে; আর, দেবপ্রসাদে প্রাপ্ত এই মহান অস্ত্র সমূহ, ইহাদের অসাধারণকার্য্য দেবাসুরগণ একতানে মনে গান করিয়া থাকেন, ইহারা উদ্দেশ্য কার্য্য সাধন করিয়া দেবরাজের বজ্রসদৃশ পুনঃস্তর আমার নিকট প্রত্যাগত হয়, তৎকালে আমিই ইহাদের অঙ্গুত কার্য্য পরামর্শায় মুগ্ধ হইয়া দেবলোক কটকার এবং অজ্ঞাতোত্র পাঠ করিয়া থাকি— আরও,

কুবারক এই দুই অশুভ শব্দ ধারণ করিয়াই পূর্বপশ্চিমাংশে
আপনকার জরপাতক উড়ান করিয়াছেন, এ হেতু এই আরুণ-
ঘরও বহুজন সন্ধানিত। ধর্মরাজ! এতাদৃশ হুবিধাত, সর্ব-
জন পরিচিত অস্ত্রশস্ত্র সকল গোপনে রাখা উচিত না ওয়াই
উপস্থিত অবস্থায়, আমার মতে যুক্তি সিদ্ধ।

যুধি। মহাবাহো! তুমি নরপ্রধান এবং তোমার বুদ্ধি অতি গভীর ;
তুমি দূরদর্শীতাগুণে সকল মামব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। যে কথা
প্রত্যয় করিয়াছ, তাহা নিতান্তই যুক্তিযুক্ত। আমার মত এই
যে, বিরাট সভায় আমরা ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিব, অত-
এ কত্রিয় লক্ষণ যাহাতে কোনরূপে প্রকাশ না পায়, তাহা
সর্বতোভাবে বিধেয়;—কিন্তু, হে সর্ববিজ্ঞান! তুমি কিরূপে এ
সকল সূচিহ্ন গোপন করিবে? তুমি উভয় হস্তে সমতেজে অস্ত্র
নিক্ষেপ করিয়া থাক, একারণ পরমশুভ শ্রোণচাৰ্য্য তোমার নাম
'সব্যাসাচী' রাখিয়াছেন এবং তোমার হস্তদ্বয়ে স্পষ্টাক্ষরে জ্যাচিহ্ন
প্রকটিত রহিয়াছে। ভ্রাতঃ! এ পাশুপত প্রভৃতি দেবাজ্ঞান-
হারী এবং ত্রিলোক পরিচিত গাণ্ডীবচিহ্নাঙ্কিত শূকর্টিন করদ্বয়
অপ্রকাশ রাখা নিতান্তই অসম্ভব, উহা দ্বারা ত নিশ্চিতই কত্রিয়
অথচ মহাপুরুষ লক্ষণ জ্ঞাত হইবেক।

অজু। মহারাজ! আমি নটীবেশ ধারণ করিলে অনারাগে শঙ্ক বসন
দ্বারা এই সূদৃঢ় হস্তদ্বয় আচ্ছাদিত করিতে পারিব; অতএব আপ-
নকার সে চিন্তা দূর হউক। এক্ষণে এই প্রান্তর মাধ্য অদূরে যে
একটি শমীরক দৃষ্ট হইতেছে, উহাতেই ধনুঃসমূহ বন্ধন করিয়া
রাখা কর্তব্য। যদি জনলোকের দৃষ্টিপথে পতিত হই, তবে তাহা-
দের কহিব, যে—“আমাদের রক্তাশ্রিতা সঙ্গে ছিলেন তিনি হঠাৎ
কালক্রমে পতিত হওয়ার এবং উপযুক্ত সাধিকার্য্যে সাবধান
বা কথতা না থাকায়, এই নির্জম অশ্বচ হারারোহ রকে তাঁহার

সেরিকার্টিক।

শব্দ বন্ধন করিয়া রাখিলাম। এবং যেহেতু আমরা তিকাজিবী, তজ্জারা কিঞ্চিৎ অর্থ সংগৃহীত হইল, প্রত্যাগমন করিয়া সংস্কার কার্য সমাধা করিব। সেরিকার্টিক পল্লীতেও এই কথা প্রচার করা যাইবেক এবং তাহা হইলে অন্য কেহই ইহার নিকট আগমন করিবেক না।

মুখি। জ্ঞাতঃ! তাহাই হউক, এই স্থানে ঐ গুলিন বস্ত্রে বন্ধন করিয়া দাও—(কুমারদত্ত প্রতি দেখিয়া) আহা! সুকুমার কুমারদত্ত এবং রাজকুমারী যাক্সসেনী অত্যন্ত পরিজ্ঞাত হইরাছেন; ইহারা আমার নিকট উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর করুন, তোমরাই ঐ কার্য সম্পন্ন কর।

[উত্তরীর বস্ত্রে ভীমার্জুন দ্বারা ধর্ম্মরূপ সমূহ বন্ধন।]

(দুই জন রাখালের প্রবেশ।)

১ম রাখা। হেঁগা মশাই আপনি কারা গা? এখানে তোমরা কোথা থাক গা? (দ্বিতীয়ের স্তম্ভ ধারণ করিয়া) ওরে, এতে বীদা কিরে? আপনারা বামন বটে গা? পেরাম হই মশাই। ওহো! আপনারা নেমস্তন্ত গেছলে বুঝি গা?—ওরে বাপু! এত জিনিষ নিলে কেমন করে গো? ধন্য জাত তোমরা বাবু!

২য় রাখা। তাইত রে, কত রে! আমরা তাই এমন ২।৪ খানা মিলেই অগ্নি চোর বলে ধোঁর্ত।

মুখি। বৎসগণ! আমরা ব্রাহ্মণই বটে; তোমাদের কল্যাণ হউক, আশীর্বাদ করি। আমরা তিকাজিবী, ইহা আমাদের ব্রহ্মমাতার স্মৃতি দেখ। একগুণে আমরা ইহার অগ্নিদাহ কার্যে অক্ষম; সুতরাং ঐ বস্ত্রে বন্ধন করিয়া রাখিলাম। (ভীমার্জুন প্রতি) তোমরা তবে ঐ কার্য সমাধা করিয়া আইস।

ভীমার্জুন। সে আজ।

[বহন পূর্বক প্রস্থান।]

যুধি। গৌপাল! তোমরা কি বিকট গ্রামেই বাস কর?—রাজবাড়ী
এখানে হইতে কত দূর হইবে, যাঁতে পার?

১ম, রাখা। আমাদের বাড়ী এই যে দেখা যাচ্ছে। আমরা মুখ্যবো
মহাশয়ের গক চরাই। আপনারা কি রাজবাড়ীতে অতীত হবে?
এই যে মাট পার হলেই রাজবাড়ী দেখা যায়।

যুধি। হাঁ, অন্ন ব্যক্তি ভুনাই যাওয়া বটে।

(নেপথ্যে। হে গ্রামবাসীগণ! তোমরা শ্রবণ কর। ঐ বিজন-
হিত বৃক্ষে আমাদের মৃত মাতার শব বহন করিল। সাবকাশ
মতে আসিয়া ইহার ঔর্দ্ধদেহিক কার্য সম্পন্ন করিব। ইহাকে কেহ
স্পর্শ দ্বারা অপবিত্র না করে। আমরা ব্রাহ্মণ, আমাদের এই
আদেশ ও অনুরোধ জানিবা।)

২য়, রাখা। ও করে মাঠের মাঝখানে ইঁকাইকি কচ্ছে? (ভীমা-
জুন পুনঃপ্রবেশ) ওঃ! তারাই রে! আপনি কি বলছেন গা
মশাই?

অজু। ঐ বৃক্ষে (ইত্যাদি)

১ম, রাখা। আপনাদের কথা সব বুঝতে পারছি না। বাহগু, হেঁ গা?
তোমরা সবাই কি রাজবাড়ী যাচ্? (দ্বিতীয়ের প্রতি) ওরে ভাই!
এত বড় সম্বর মেয়েমানুষ নিয়ে বামনরা নেমন্তন্ন যাচ্ছে দেখ? কি
আচ্চা হি, হি, ওরো একটু লজ্জা নাই? ভাল খাবার গন্ধ পেলে
বামনগুলো কোলের মাগুকেও বার করে দেয়। আমাদের মুখ্যবো
মশাই অমনি নেমন্তন্ন পেলে বড় বড় সমত মেয়ে গুলো শুদ্ধে যেন
মেচে বেড়ায়। বাহগু ভাই, ওঁরা বামন বলে সব সেজে যায়।—
ওঁদের আবার রাগ হলেই সর্বনাশ! হুদিন যদি ঘরের খেতে
হল, তবে রেগেই আছেন; ঘরে গিন্নিরাও (দেখচিস তো? তুগুছিম
তো?) ভাই, হাসি বেন ভুলে গেছেন। বরং কর্তা যতক্ষণ ঘরে
না থাকেন ততক্ষণ কিছু ঠাণ্ডা, কিন্তু সে, চোঁকাটে মাথা গলাসেই

আমনি রেগেই আছেন, সুখ সময়ই থাকেন। কর্তাকে বেন,
তাই, বাদর নাহরে বেড়ান
ভীম। জোমরা কেহই এ কৃষ্ণের মিকটে বাইও না। কোন কোন
সময় মৃত দেহুও পুনরায় জীবিত হয়।

২য়, রাখা। সে সত্যি কথা। এ যে ওপাড়ার চাটুষ্যকে দানো পেরে
ছিল। আমরা তা ঠাকুরমায়ের কাছে শুনেছি। ওরে ভাই!
এখানে থাকা নয়, আমরা পালাই চ। আমি তো এদিকে আর
কক্খনো গক আনব না।

৩য়, রাখা। গাঁয়ে এ কথা বলিগে চ। আমার ভাই একটা কথা
মনে পড়েছে। বাপুরে!!!

[ক্রত প্রস্থান]

মুখি। আহা! ইহাদের কোমল এবং সহজ বিশ্বাসী প্রকৃতিই স্বভা-
বের আদর্শ স্বরূপ। নিত্য উন্নতিতে উন্মুখ বুদ্ধিবৃত্তি অপরিমা-
র্জিত থাকিলে, ক্রমাগত ভ্রমে পতিত হইতে হয়। কিন্তু উহারা
ভবিষ্যৎ চিন্তার দাস নয়, এহেতু সংসারের সুখদুঃখ বিষয়ে এক
প্রকার উপেক্ষিত থাকে। এবং বর্তমান প্রাপ্তেই সন্তুষ্ট থাকায়
উহারাও একভাবে সুখী। বাহাউক, একগে রাজপুরী সন্নিকট,
আমাদের এস্থান হইতেই পরম্পর বিদায় লওয়া কর্তব্য। ক্রমে
ক্রমে রাজসভায় উপস্থিত হওয়া বাইবেক; এবং 'কেহ কাহারও
বিশেষ: সম্বন্ধীয়' এমত, কেহ উপলব্ধি করিতে না পারে, এরূপ
জ্ঞানে তথায় সকলকে অবস্থান করিতে হইবেক। জগদীশ্বর না
কখন, বদ্যপি কখন কাহারও কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তবে,
'জয়, বিজয়, জয়ন্ত, জয়ৎসেন, জয়ৎবল্লভ' এই নাম স্মরণ
বা উচ্চারণ মাত্র পঞ্চজনে মিলিত হইব। ভ্রাতৃগণ! একগে এই
স্থানে আর অধিককণ অপেক্ষা করা অসুচিত।

৪য়। মহারাজ! আপনকার আজ্ঞা শিরোধার্য। অগ্রেসর ইউন,

এ নিজন স্থানে উপযুক্ত বেশবিভাষ করিয়া ক্রমে রাজসভা গমনের উদ্যোগী হওয়া যাউক ।

[সকলের প্রস্থান ।

প্রথমাক্ষ সমাপ্ত



দ্বিতীয়াক্ষ ।

[প্রথম গভাক্ষ ।]

(বিরটিসভা, রাজা, রাজকুমার উত্তর, মন্ত্রী ও অন্যান্য সচিবগণ এবং কতকগুলি রাজপুত্র আসীন । রাজকর্মচারী ও দারবানেরা বসাবস্থানে, এবং রাজপশ্চাতে দুইজন পরিচারিকা ব্যজনজন্ম দণ্ডায়মান ।)

বিরটি । মন্ত্রিন্ ! আমি তোমার কার্যে পরম পরিতুষ্ট হইরাছি । শীত্রে গাভীগণকে ভগবতী কাত্যায়নী স্বরূপা বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন । তুমি সর্বদা তাহাদের তত্ত্বাবধারণ দ্বারা আমার বিশেষ আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছ । আমি মানস করিয়াছি, শীত্রে উত্তর ও দক্ষিণ গোত্রের দর্শনে যাত্রা করিব । সচিববর ! আমি অবগত হইলাম, যে, তুমি রাজকার্য পৰ্যালোচনার পর রতকণ অবসর পাও তাহা গোসমূহের মঙ্গল সাধনোদ্দেশ্যেই ব্যয় কর । আমি তোমার এইব্যবহারে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইরাছি । এবং তুমি ইহাতে বিশেষ রাজপ্রসাদের পাত্র হইরাছ । (উত্তরের প্রতি)

রাজকুমার ! তুমি নীতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ধর্ম পালনের যে সকল সূক্ষ্ম এবং গুঢ় পন্থা শিখা করিয়াছ এবং ধর্মশাস্ত্রের সারার্থ অবগত হইয়া তদনুষ্ঠানের যে সকল সুপদ্ধতি ও সত্বপায় পুরিজাত হইয়াছ, তদ্বাধ্যে গোসেবা একটি গুহা এবং পরমপথ জানিবে। যুবরাজ ! এই অমূল্য উপদেশ জ্ঞাত হও। (যুধিষ্ঠির কঙ্কবেশে প্রবেশ ; দেখিয়া, সভ্যাগণের প্রতি) অহো ! ইনি কে হে ? পবিত্র স্বভাব দেবতার ন্যায় রাজসভা দর্শন করিতে করিতে আগমন করিতেছেন ?—প্রশান্ত মাতঙ্গের ন্যায় গভীর মূর্তি, শরীরে রাজচক্রবর্তী লক্ষণসমূহ স্পষ্টাকারে প্রকটিত, তপ্তকায়সদৃশ উজ্জ্বল মূর্তি ; আমার সভা যেন আলোকময় হইল। আহা ! ঐরূপ সুকোমল পবিত্র দেহ ত কুত্রাপি মনুষ্য লোকে দৃষ্ট হয় নাই ! বাহু আকার সন্দর্শনেই বোধ হইতেছে, যে, উহার অভ্যন্তরস্থিত মন অতি নির্ম্মল ; বাল্যাবধি পাপালাপ দ্বারা যেন, তাহা কখনই দূষিত হয় নাই। ইহার অতীব সংভাবব্যঞ্জক অমামুখরূপ দর্শনেই আমি মুগ্ধ হইয়াছি এবং আমার মনে ভক্তি রসের সমুদয় হইয়াছে। কি আশ্চর্য্য ! ঐরূপ অসম্ভব কমলীয় সুকোমলতার সহিত বীরলক্ষণও কেমন সুন্দররূপে প্রকাশ পাইতেছে ? মস্তিষ্কবর ! তুমি প্রত্যাশা করেন করিয়া উইকে সভামধ্যে আনয়ন কর—যদিও উনি রাজাধিরাজযোগ্য গভীর দৃষ্টিতে সভাপ্রতি নিরীক্ষণ করিতেছেন ; কিন্তু উইর রাজদণ্ডাঙ্কিত শীর্ষযুক্ত মুখ-কমলে কাতরচিহ্ন লক্ষিত হওয়ার, আমার বিশ্বাস হইতেছে, যে আমাদের নিকট উইর কিছু প্রার্থনা আছে। যত্বপি ইহা সত্য হয়, তবে উনি বাহু যাক্রা করেন, তাহা অদের হইলেও আমি অকাতরে দান করিব।—আহা ! দেখ, অস্পৃদ্ধি দ্বারবানেরাও উইকে দেবতা বা রাজর্ষি ভাবিয়া ভক্তির সহিত প্রণাম করিতেছে।

হস্তী । (অগ্রসর হইয়া) মহাশয় ! এদিকে আসুন। মৃণশর্দূল অথচ

সৈয়দী মহারাজ বিরাটের সহিত সাক্ষাৎ কারণ যদি আগমন
হইয়া থাকে, নির্ভরে সমুখস্থ হউন ।

যুধি । (রাজ সমুখে অগ্রসর হইয়া) রাজচক্রচূড়ামণি বিরাট
নৃপতি নিয়ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হউন । মহারাজ ! আপনকার অমহৎ
বশঃপ্রভাবে দিক্ সমূহ শুভ্র তথা অসন্ন হইয়া রহিয়াছে । ভগ্ন-
বান্ হবীকেশ আপনার মঙ্গল ককন ; “ ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি
দেবতার। নিত্য আপনকার শুভপ্রার্থী হউন । আপনি এতাপে
আদিতা, রিপুদমনে ইন্দ্র ও ধর্ম্মরাজ, বুদ্ধিতে দেবগুরু বৃহস্পতি,
মহিষ্মতায় বরুণদেব ও পৃথিবী এবং ধনেতে কুবের সমৃদ্ধ ;
সমুদায় মহৎগুণ আপনাতে আশ্রয় করিয়াছে এবং আপ-
নিই এ জগতে প্রধান কুলীন । অসাধুভাববর্জিত ব্রহ্মমন্ত্রী এবং
পরীক্ষিত বন্ধু দ্বারা পরিহৃত থাকিয়া আপনি নিয়ত প্রজাকুলের
সৌভাগ্য বৃদ্ধি করিতেছেন, সর্বদা পুণ্য কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া
অসংখ্য ধর্ম্ম পথে নিত্য উন্নতি লাভ করিতেছেন এবং বিশ্বস্ত সচি-
বগণ দ্বারা রাজকার্য সাধন পুরঃসর অশৃঙ্খলে রাজ্যাশাসন করিয়া
পৃথিবীর প্রেষ্ঠভূপালদিগকে উল্লঙ্ঘন পূর্বক অবস্থিতি করিতেছেন ।
বহুধাপতে ! সর্বত্র আপনকার জয়পতাকা উড্ডীয়মান হউক ।
আমি ব্রাহ্মণ, আমার প্রার্থনা শ্রবণ করুন । আমার নাম কক,
আমি পাশক্রীড়াতে নিপুণ, আপনকার ঐ ক্রীড়াতে বিশেষ
আসক্তি আছে, প্রভৃৎ হইয়া সমীপে উপস্থিত হইরাছি ; ইচ্ছা,
যে চিরকাল আপনার সভাতে অবস্থিতি করি এবং উক্ত ক্রীড়া
দ্বারা মহা রাজের সম্ভাষণ বর্দ্ধন করিয়া প্রীতিপালনের ন্যায় জীবন
যাত্রা নির্বাহ করি । নরনাথ ! আমি পূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের
সভাতে তাঁহার সহিত এই ক্রীড়া করিয়া বসতি করিতাম । পুণ্যকর্ম্ম
যুধিষ্ঠির ব্রাহ্মণ ও দরিদ্রবৎসল গুণে আমাকে বিশেষঃ স্নেহ করি-
তেন । বহুকাল তৎসঙ্গে আমি একত্র অবস্থিতি করিয়াছি । রাজ-

নীতিশীল ধর্মরাজ নিজ উদার প্রকৃতিতে আমাকে বিশেষঃ অমু-
 গ্রহ করিয়া থাকেন এবং আত্মসমস্যা বিবেচনার আমার
 সহিত অতি গুহ ব্যাপারেরও মঙ্গল্য করিয়া আমাকে শ্লাঘনীয়
 করিয়াছেন। কিন্তু, এক্ষণে সেই মহাত্মা গাওঁ নন্দন প্রতিজ্ঞাবর্তী
 হইয়া কোন স্থানে অজ্ঞাত বাস করিতেছেন কেহ জ্ঞাত নহেন;
 তজ্জন্ম এবং নৃপশ্রেষ্ঠ বিরটি সকল গুণে তৎসদৃশ বা তদপেক্ষা
 অধিক ইহা পরিচিত হইয়াই তাঁহার নিকট আগমন করিয়াছি।
 মহারাজ! আপনকার মঙ্গল হউক, দীন ভ্রাতৃগণকে নিযুক্ত ককন।
 আমি সাধামতে কর্তব্য কার্য সাধনে ক্রটি করিব না এবং
 সর্বদা আপনকার কল্যাণ কামনার নিষ্ঠাচিত থাকিব। আমি কোন
 বেতন প্রার্থনা করি না, কিন্তু উপযুক্ত পাত্রে দান করা আমার
 অন্ত্যবসিক, আবশ্যক মতে তৎপ্রাপ্তেই চরিতার্থ বোধ করিব।
 এক্ষণে অধিক বাক্য ব্যয় করায় কোন ফল নাই, কার্যে পরিণত
 হইলেই আমার উপযুক্ত অমুপযুক্ততা প্রকাশ পাইবেন।

মিরা। হে কক! তুমি দর্শনমাজেই আমার সকল অধিকার করিয়াছ।
 তুমি সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইবার যোগ্য। তোমার দিব্যশরীরে
 রাজচক্রবর্তী লক্ষণ সকল বিরাজমান দর্শনে আমি বিস্মৃত হইয়াছি,
 ভ্রাতৃ! তুমি প্রার্থনা করিবে কি? আমার ইচ্ছা হইতেছে,
 তোমাকে রাজসিংহাসনে উপবেশন করাইয়া, আমিই প্রার্থিতের
 ম্যায় তোমার সম্মুখে করঘোড়ে দণ্ডায়মান থাকি। তুমি আমার
 আলয়ে সম্বন্ধে বাস কর; অত্যাধি তুমি আমার সহযোগী বা
 সহোদর ভূলা হইলে। আমার বাহা কিছুতে অধিকার আছে
 সে সকলই তোমার আজ্ঞাবর্তী থাকিবে। তুমি নিজ স্বাধীন
 ইচ্ছাতে আমার রাজত্যাগার ব্যবহার কর। অত্যাধি একলতা দুই
 বন্ধে আরোহণ রূপ আমার ন্যায় রাজত্ব তোমাতেও আভ্রম করি-
 বেক। হে মল্লিবর্মা! হে সত্যাসদা! হে প্রজাসমূহ! তোমরা

প্রবণ কর। অদ্য হইতে জ্ঞাত। কহ, আমার সমতুলরূপে তোমাদের
 দ্বারা সংকৃত ও পূজিত হইবেন। ইনি যখন যাহা ইচ্ছা করিবেন,
 তোমরা অবাধে তাহা সম্পন্ন করিবে। কোষাধ্যক্ষ প্রভৃতি রাজকর্মচারী
 রিগণ! সখা কহ যখন যাহা অনুমতি করিবেন, তাহা সম্পাদনে
 তোমরাও আমার অপেক্ষা করিবে না। ইহাকে আমার সহযোগী,
 সহোদর বা তদপেক্ষাও অধিক করিয়া দেখিবে; বিরাতের এই ইচ্ছা
 ও আদেশ জ্ঞাত হও—একনে ইহাকে সম্মান সহিত উপযুক্ত আসনে
 অভিষেক কর।

মন্ত্রী। মহারাজ! আপনি নিজে মহৎ ও পুণ্যশীল, অতএব সাধু ব্যক্তি যে
 আপনার নিকট যথোপযুক্ত সম্মানিত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ কি?
 সাধু সাধুরই অনুগামি হয়, মহতেরা মহৎ সঙ্গেই মিলিত হইলেন। এই
 মহাত্মা কহ ব্রাহ্মণ, পবিত্র স্বভাব; ইহার দেব উপম, মহাপুরুষ-
 লক্ষণযুক্ত আকার বিচার করিয়া, বোধ হইতেছে, যে ইনি কোন অতি
 মহৎবংশ সম্ভূত; অতএব আপনি যে ইহার উপকারে আনন্দ লাভ
 করিবেন, তাহা বিচিত্র নয়। (যুধিষ্ঠির প্রতি) ব্রাহ্মণ! আপনি এই
 শ্রেষ্ঠ আসনে আসীন হউন, আমরা প্রণত হই, আশীর্বাদ করুন—যেন
 সদা যজুবান হইয়া রাজা ও ধর্মকে পরিতুষ্ট রাখিতে পারি—আমি
 আমরা আপনাকে যথাবিহিত সৎকার করিয়া কৃতার্থ হই।

যুধি। সচিবপ্রধান! তোমার মঙ্গল হউক। পাণ্ডবনাথ ঐক্য ভোমার
 সর্ব বিধায়ে কল্যাণকরুন। মন্ত্রীই রাজ্যের প্রধান, তিনি প্রজা-
 দিগের মুখ ও রাজার বাক্যস্বরূপ, তিনি প্রজাগণের হিতকামনায়
 সর্বদা রাজাকে প্রসন্ন রাখেন। মন্ত্রীর স্বভাবেই রাজপ্রকৃতি প্রকাশ
 পায়; দর্পণের ন্যায় মন্ত্রীর চরিত্রেই রাজার প্রকৃতি দৃষ্ট হইয়া থাকে।
 পুণ্যবান! প্রজাদিগের শুভ কামনায় রাজাকে সদা সন্তুষ্ট রাখিয়া
 আপনি সর্বদা তাহাদের ধন্যবাদ প্রাপ্ত হউন; আপনার দ্বারা
 সকল প্রকারে উপকৃত হইয়া কৃতজ্ঞহৃদয়ে তাহারাও আপনাকে

সৈয়দীনাটক

সম্মানিত করিবার জন্য ত্রতী হউক্ । (বিরাট প্রতি) মৎস্যরাজ !
আমরা ফলফলাহারী, ত্রতাচারি ব্রাহ্মণ, গৃহতাপী হইয়াও রাজদর্শনে
ও রাজসম্মানে বিশেষ গুণা আছে জ্ঞাত হইয়া, আপনকার
সভাতে উপস্থিত হইয়াছি । আমরা সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত নয় ।
(কক হইতে কুশাসন বাহির করিয়া) মহীপতে ! ইহাই আমাদের
উপযুক্ত ও উৎকৃষ্ট আসন ; ইহাতেই আমাদের পরম সৌভাগ্য
প্রকাশ পায় । (উপবেশন)

কলে । মহারাজধিরাজ নৃপশাসন বিরাটের জয় হউক্, মহামতি
কঙ্কের জয় হউক্, কঙ্কদেব ! আপুনি দোহর্দণ্ড প্রতাপাধিত বিরাট
নৃপতিকে আনন্দিত রাখিয়া আমাদের শুভ কামনায় নিত্য ত্রতী
হউন ।

বিঃ । সুবুদ্ধিমন্ত সভাসদগণ, রাজভক্তি পরায়ণ প্রজাবর্গ !
তোমাদের কল্যাণ হউক্ । আমি ইহাতে তোমরা নিয়ত মগ্ন হই
প্রত্যাশা কর । আমি জন্মাবধিই দেব দেব নারায়ণের জীবকুলের
মঙ্গল সাধনে ত্রতী রহিয়াছি । (বিরাট প্রতি) ভূপাল ! আমার
অন্য একটা ভিক্ষা আছে, আমাকে কোন প্রকার নীচকার্য্য সংসাধনে
নিযুক্ত না করিলে, পরমঅনুগ্রহীত হইয়া, আমরণ লাগুব সখা বাসু-
দেবের নিকট আপনকার শুভকামনায় ত্রতী থাকিব ও আশীর্বাদক
রূপে আপনকার পরহিতাকাঙ্ক্ষী সহবাসে জীবিকা নির্বাহ করিব ।

বিরাট । ভ্রাতঃ কক ! তাহাই হউক্ । তোমার যাহা কিছু প্রার্থনা,
" তাহা সর্ব বিধানে পূর্ণ হউক্ " আমার চিরজীবন এই কামনা হইল ।
(কীমসেবকে দূরে দেখিয়া) অহো ! আর এইবে মন্ত্যাতকোপম,
পুরুষকর আত্মবিরোধে ন্যায়নিষ্ঠা-ত্যাগ করিতে করিতে, ক্রোধিত
সিংহ জগদ্রাজ্য প্রভাতীয় মার্ভণ্ড বৃন্দশ আনন্ডিম বর্ণিত সোচনে
সভাচার্য্য হুঁত করিতছেন, ইনি কে ? ইহার অমানুষ কীমকার্য্য দর্শনে
হাসনকরো ভক্তিক্রোধ দণ্ডারমান রহিল ? কি আশ্চর্য্য ! মহাবীর

লক্ষণে অঙ্কিত আকার দেখিয়া, ইহাঁকে ভগবান মূবলী রূপে ভ্রম হই-
তেছে ? অথবা, এই গজকঙ্ক, বিপুলবাহু, গজরাজসদৃশ যুবা কে ?
ইহার শরীরে শাস্ত্রোক্ত বীরচিহ্ন সমূহ সত্যবের অপরূপ লেখনী
দ্বারা অঙ্কিত রহিয়াছে ? ইনি হৃৎপকার বেশে আগমন করিতে ভগবান
সুৰ্য্যদেবের অসীম তেজ বালকরাজ্যাদিতের ন্যায় অনুমান হইতেছে ?
অহো ! এতাদৃশ বীর লক্ষণযুক্ত পুরুষত মনুষ্য লোকে কৃত্রাপি দৃষ্ট হয়
নাই। ইনি যেন প্রাণি সমূহের ভয় উৎপাদন করিয়া অবস্থিতি করি-
তেছেন। সভাগণ ! তেমনি পুরুষত্বের প্রকৃত লক্ষণ শাস্ত্রে অন্-
গত হইয়াছে ; কিন্তু, দেখ, ইহার শরীরেই তাহা বিশ্বকর্মা খোদিত অবি-
নশ্বর অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে। একপ পুরুষ সিংহবাহার আলয়ে বাস
করেন তাহাকে কদাপি শত্রু কর্তৃক ভীত হইতে হয় না। মস্তিষ্ক !
তুমি অগ্রসর হইয়া যথাবিধি সংস্কার সহিত ইহাঁকে আগমন কুশল
প্রশ্ন কর। আর ইনি কি প্রার্থনা করেন তাহাও জিজ্ঞাসা কর—সেই
রাজাই ভাগ্যবান, বাহার সত্যতে ইহার মত মহোদয়েরা সর্গদা র্তি
করেন।

মন্ত্রী ॥ পুরুষর্ষভ ! নৃপকুলগর্ভে বিরটরাজ কুশল প্রশ্ন সহিত আপন-
কার আগমন কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন। আপনার কি প্রার্থনা
প্রকাশ করুন ?

ভীম । (রাজ সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) বিরট ! আমার প্রার্থনা আপনিই
শুন। উচিত, আমি উৎকল শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ। আমার নাম বল্লভ; আমি
হৃৎপকার কার্যে বিলক্ষণ পারদর্শী। পূর্বে রাজচক্রবর্তী, অশ্ব-
জ্ঞের আকর যুধিষ্ঠিরের আশ্রয়ে, প্রধান পাচক রূপে নিযুক্ত ছিলাম ;
তঁহার রন্ধন শালায় প্রতি প্রহরে সাত্ৰ হাদশ সহস্র পাচক ব্রাহ্মণ
অবস্থিতি করিতেন, কিন্তু, তিনি আমার হস্তপুস্ত্রত অন্ন বাজনাদি
ভোজন করিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন। সেই উদার চরিত, দরিদ্র-
সল যুধিষ্ঠির নিজ মহোদয় ভাবে আমাকে স্নেহ করিয়া থাকেন।

আমি সল্যযুদ্ধও অভ্যাস করিয়াছি; পাণ্ডব প্রণয়িনী ক্রপদ
কুমারী ও চাক্রদৃশ্য মুভদ্রা সন্মুখে সিংহ ব্যাঘ্র ইত্যাদি পশুর সহিত
যুদ্ধ করিয়া তাহাদের সন্তোষোৎপাদন করিতাম। এক্ষণে ইন্দ্রপ্রস্থ-
ধিপতি পাণ্ডুপুত্রগণ সৌভাগ্যবতী সাক্ষী দ্রৌপদী সহ অজ্ঞাত
বাসার্থে জনলোকের অপরিচিত্তে বাস করিতেছেন; সেইজন্য আপ-
নকার নিকট উপস্থিত হইয়াছি। নরপাল! আমার গ্রহণ করুন,
আপনকার বহুতর কার্য্য আমাচার্য্য সীপাদিত হইবেক। আপনকার
জয় হউক, আমার প্রার্থণা আমি জ্ঞাত করিলাম।

বিরাট। বলভাত! তুমি আমার নিকট প্রার্থী হওয়ায় আমি ধন্য হইলাম।
আমার যে দর্শনসহস্রাদিক পাচক ব্রাহ্মণ আছেন, অদ্যাবধি
তুমি তাহাদের প্রভু হইলে। তুমি যখন যাহা অনুমতি করিবে,
তাহারা আমার আজ্ঞা অপেক্ষা না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা নিঃসন্দেহে
সম্পাদন করিবেক। (মন্ত্রী প্রতি) মন্ত্রীণ। তুমি যুগ্ম রত্নশালায়
উপস্থিত থাকিয়া, তন্মধ্যে এইরূপ ঘোষণা প্রচার করাইয়া দিবে,
যে, যেকহ বলভতে সন্তুষ্ট রাখিবে, যেকহ ইহার বিশেষঃ বাধ্য
থাকিবে, আমি তাহার প্রতি পরম সন্তুষ্ট হইব। (ভীমসেন প্রতি)
পুরুষসিংহ! তুমি সচ্ছন্দে তাহাদের উপর কর্তৃত্ব করিতে থাকহ।
তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া অদ্য আমি কতই আনন্দিত হইলাম
বলিতে পারি না। সভাসদগণ! তোমরা ননোযোগ পূর্ব্বক আমার
বাক্যে কৰ্ণপাত কর। যদিও ইহার নিজ কামনায় ইহাকে আমি হু-
পকার কার্য্যে নিযুক্ত করিলাম, কিন্তু আমার ইচ্ছাতে অদ্যাবধি ইনি
আমাদের অতি প্রিয় সভ্যপদে আকৃষ্ট হইলেন। তোমরা সকল বিষয়ে
ইহার সহিত মন্ত্রণা করিয়া কার্য্য করিবে, সৰ্ব্বপ্রকার রাজকাৰ্য্যে
ইহার মত অপেক্ষা করিবে। কিজন্য জানি না? আমার ইহাকে
পুরুষোত্তম বলিয়া মনে ধারণা হইতেছে। যিনি ইহার
প্রিয় হইবেন তিনি আমার বিশেষঃ স্নেহের পাত্র, যিনি ইহার প্রতি

কোনরূপে অগ্রিচরণ করিবেন, তিনি তোমাদের যুবরাজ হইলেও আমার অগ্রিয় হইবেন; এমন কি, তাহাকে পরিত্যাগ করিতেও কুণ্ঠিত হইব না।

ভীম। বিরটা রাজ! এক্ষণ অনুগ্রহ আপনকার উপযুক্তই বটে। আমি মহৎ ব্যক্তির মুখে আপনকার অসাধারণ গুণ বিষয়ের কীর্ত্তন শুনিয়া ছিলাম; এক্ষণে স্বয়ং তাহার পরিচয় পাইয়া যার পরনাই চনৎকৃত ও আনন্দিত হইলাম, নরনাথ! কৃতজ্ঞতা চিরস্বরূপ, আপনকার সর্ববিধায়ে কল্যাণ হউক এই অকপট আশীষ গ্রহণ করুন, আমরা ব্রাহ্মণ, আশীর্বাদ বাক্যই আমাদের পরমধন ও সর্বস্ব। সমস্ত পৃথিবী দান পাইলেও শুভ আশীষ স্বরূপে অন্যরূপে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে অক্ষম।

বিরট। ব্রাহ্মণ! শাস্ত্রসত্যের ব্রাহ্মণদিগের প্রভাবেই জগৎ সূন্যমে পরিচালিত হইতেছে। আপনারা তপস্যাবলে, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি তুভারতের নক্ষত্রকারী দেবতাদিগকে সমুদয় রাখেন স্তব্রাং রাজ্যে দুর্ভিক্ষ বা অকাল মৃত্যু আক্রমণ করিতে সক্ষম হয় না। আপনাদের ধর্ম্যবলেই সমস্ত প্রাণী রক্ষিত হয়, ভগবান বিষ্ণু আপনাদের দ্বারা সোণিত হইতেছেন বলিয়াই রক্তভাব পরিত্যাগ করিয়া সকলের রক্ষাকর্ত্তারূপে নিজ আনন্দ স্বরূপে বিরাজ করিতেছেন; অতএব আপনারা আমাদের বিশেষঃ নমস্—সভ্যগণ! দেখ, সভাঘারে কোন দেবতা বুঝি আমার প্রতি কৃপাস্থিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন? (অজ্ঞানের বৃহন্নলাবেশে সভা প্রান্তে দণ্ডায়মান; দেখিয়া, অন্তরালে) এই হৃদয়বেশী মনোহর যুবা পুরুষ কে? আমি সমস্ত জগৎ স্মরণ করিয়াও এক্ষণ মহাবীর লক্ষণযুক্ত, অলৌকিক রূপবান পুরুষত কুত্ৰাপি দৃষ্টি করিয়াছি মনে হয় না? ত্রিলোকনাথ অীকৃষ্ণ বুঝি ভগবতী নারায়ণীর হৃদয়াসন পরিত্যাগ করিয়া আমাকে প্রাণনীয় করিতে অধিষ্ঠান হইয়াছেন? নতুবা, এক্ষণ দেবযুবার উপমাঙ্গান অতীবকমনীয় সুন্দর গঠনেতে মহাবীর পুরুষের লক্ষণ সমূহ স্পষ্ট-

করে চিহ্নিত, ভারত মধ্যে প্রকৃতিমাতার সম্মানে কাহাতেও ত দেখা যায় নাই। কিন্তু, ইহার আবেশ কেন ? এরূপ সুমহৎ শরীরে নারী চিরু ধারণের অভিপ্রায় কি ? লম্বিতবেগী পদচূষন করিতেছে; ক্রিয় লক্ষণে অঙ্কিত ক্ষীতবান, সুদৃঢ় করদ্বয় শঙ্খবলয় দ্বারা আবৃত রহিয়াছে, ইহাকে দর্শন করিয়া আমার মনে আশ্রা ও স্নেহের উদয় হইল ! কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। ইনি যদি কোন ছদ্মবেশী পুরুষ হয়েন, তবে যে ভাগ্যবতী ইহাকে গর্ভে স্থান দিয়াছিলেন, তিনিই রমণীকূলে গরীয়সী। ইহার পিতা পরম পুজ্যনীয় দেবরাজ ইন্দ্র সদৃশ প্রভাবশালী, সন্দেহ নাই। ইহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া, ইহার জন্ম-ভূমি, না জানি, কতই গৌরবান্বিতা হইয়াছেন ? ইহার নিরুপম সুন্দরকান্তি বিশিষ্ট মুশরীর দর্শনে অদ্য আমার চক্ষু সার্থক হইল। আহা ! মধুর জলদগন্তীর স্বরে দ্বারবানকে সান্তনা করিতে-ছেন, ঐ সুস্বর অরণে আমার কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত হইল। উহার মূলানিত্য প্রকাশক আকার দেখিয়াই আমি পরম পরিতোষ হইয়াছি। সভাগণ ! ইহার যদি কোন কামনা থাকে, তাহা সিদ্ধ করিতে আমি আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিব; ইনি নিশ্চিতই কোন অতি মহত বংশের সম্পত্তি, তোমরা ইহাকে আমার সমীপে আনয়ন কর। আমি উহার সহিত আলাপ করিয়া, বোধ হইতেছে, বেন কতই বিমলানন্দ লাভ করিব।

অজুন। (সম্মুখে অগ্রসর হইয়া) আমি মহারাজ বিরাটকে যথাবিধি সম্মান সহিত নমস্কার করি, তাঁহার সত্যসদ সকলেও আমার দ্বারা উপযুক্ত অনুসারে সৎকৃত হউন। আমার অভিলাষ আমি মহাবংশী বিরাট রাজার সম্মুখে প্রকাশ করি, কৃপাকরিতা অরণ কল্পণ—আমি নপুংসক; আমার নাম বৃহমলা। পূর্বে রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী, ধর্ম্মের অবতার স্বরূপ যুধিষ্ঠিরের রাজত্ববনে তাঁহার পরম প্রণয়িনী গৌরবান্বিতা স্রীমতী কৃষ্ণা ও মহাত্মা অজুনের অর্জুজ-

ভাগিনী, প্রাণসম্যুৎসার, সঙ্গীত বিদ্যার শিক্ষকরূপে নিযুক্ত
 ছিলাম। আমি নৃত্যগীত বাদ্য প্রভৃতি প্রমোদ দ্বারা সর্বদা তাহাদের
 মনোরঞ্জন করিতাম, ঐ যশস্বিনী পাণ্ডবদাসীরাও গুরু জানিয়া
 আমাকে অতিশয় মান্য করিতেন। এক্ষণে ধর্মরাজ ভ্রাতৃগণ ও
 প্রণয়িনীসহ প্রতিজ্ঞা পালনার্থ বনগমন করাতে আমরা সকল অনুগত
 ব্যক্তি তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, মণি অপহৃত সর্পের ন্যায় প্রভু
 বিচ্ছেদে ভ্রমন করিতেছি। পূর্নদিবস বিরাট রাজ্যে উপস্থিত হইয়া
 রাজকুমারী উত্তরার নিরুপম রূপ ও অতুল গুণের বিষয় অবগত
 হইলাম। নৃপতে! আপনকার স্বত্বে ও সুপালনে রাজনন্দিনী সকল
 বিদ্যায় পারদর্শিনী হইয়াছেন, 'শুনিয়াই সমীপে' উপস্থিত
 হইয়াছি; নানম। যে রাজকুমারীকে আমি সঙ্গীত বিদ্যা শিক্ষা দিই।
 আমি এক বৎসরের মধ্যে তাহাকে উক্ত উৎকৃষ্ট, মধুর বিদ্যায় একরূপ
 নিপুণা করিয়া দিব, যে, তাহাতে নিশ্চিতই যশস্বিনী রাজমাতার।
 সম্বুট হইবেন। পৃথীপতে! কন্যাকে রূপবতী ও সর্বগুণ সম্পন্না
 দেখিলে কোন্ পিতা মাতার হৃদয় আনন্দে প্রাবিত না হয়? পুত্রের
 ন্যায় কন্যাদিগকেও সুশিক্ষা দিবার নীতি শাস্ত্রে তুরি তুরি
 দৃষ্টান্ত সহিত লিখিত হইয়াছে; বিশেষতঃ আপনকার কন্যাই কোমল
 বয়সে অশেষ বিদ্যার সমূহ কলার সুশিক্ষিতা হইবার উপযুক্ত।

বিরাট। (আশ্চর্য্যতঃ) প্রকৃতিমাতা! একরূপ সুমহত লক্ষণে গৌরবান্বিত
 শরীরে বিশেষ অভাব রাখিয়া কি অনাহ নিষ্ঠুরতাই প্রকাশ করিয়াছেন?
 এইরূপ কারণেই সুবিদ্বান ব্যক্তিরাজননী প্রকৃতিকে অন্ধ স্বরূপে
 বর্ণন করিয়া থাকেন। (প্রকাশ্যে) বৃহম্বে! তোমার মানস মকল
 হউক! এই কথা উচ্চারণ করিতে আমি আপনাকে আপনাই ধর্ম্যবাদ
 দিতে উদ্যত হইয়াছি; অতএব, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।
 লক্ষণবিৎ রজা স্রীর দ্বারা পরীক্ষিত হইয়া, তুমি সন্মুখে অন্তঃপুরে
 গমন কর। আমার প্রাণ ভুল্যা, কুমুমনির্মিত প্রতিমাসদৃশ কুমারী

উত্তরাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম। তুমি পিতার ন্যায় তাহার তত্ত্বাবধান কর; মাতার ন্যায় তাহাকে বর্জিত কর। তিনি স্বভাবতই গুরুকে মান্য ও ভক্তি করিয়া থাকেন অতএব তব্বিষয় আমার তাহাকে শিক্ষা দেওয়া অনাবশ্যক। সচিববর! তুমি এখনই পীরক্ষা কার্য বিশেষঃ রূপে সমাধা করিয়া, ইহাকে অন্তঃপুরে প্রেরণ কর। ইহা রাজনীতি বিরুদ্ধ, নচেৎ আমার স্বয়ংই উপযুক্ত সমাদর সহিত ইহাকে রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করান উচিত। মন্ত্রী। (গাত্রোপাধাণ করিয়া) বৃহন্নলে। এদিকে আসুন॥

অর্জুন। রাজচক্রবর্তী বিরাটের জয় হউক। নৃপকুলচন্দ্র! একরূপ উদারতা ও বুদ্ধিমত্তা। মনুষ্য লোকে দুর্লভ, কিন্তু পরমজ্ঞানী বিরাটেরই উপযুক্ত। আমি মৎসারাজ ও তাহার সভাসদগণকে বিধিমত অভিবাদন করিয়া অনুমতি অনুসারে রাজপুরী মধ্যে প্রবেশ করি; সকলে আশীর্বাদ করুন, রাজকুমারীকে মুশিক্ষিত করিয়া যেন কৃতার্থ হইতে পারি।

বিরাট॥ বৃহন্নলে। ভৈরবের নন্দ্রতাতে আমি পরম বাধ্য হইলাম; তুমি সঙ্কল্পে গমন করিয়া, কুমার উত্তরার পুরীতে অদ্যাবধি সম্পূর্ণ রূপে কর্তৃত্ব করিতে থাকহ—ইহা আমার ইচ্ছাও আজ্ঞা। (মন্ত্রী ও অর্জুন প্রস্থান করিলে) সভাগণ! এ পৃথিবীতে কোন বিষয়ে পূর্ণতা থাকা সম্ভব নয়, এজন্যই এই সর্ব প্রকারে উৎকৃষ্ট, মুকান্তিযুক্ত পুরুষ নপুংসক হইয়াছেন; আমি উহার অসম্ভব মনমোহনরূপ ও গুণে একরূপ চমৎকৃত হইয়াছি যে এখনও আমিই উহাকে কোন হৃদ্যবেশী দেবপ্রধান বলিয়া ভ্রম রহিয়াছে। ঘাহাইউক, সংসারে আমিই ধন্য, যেহেতু আমার সভাতে এতাদৃশ সর্বজন প্রসংশিত রূপ ও গুণসম্পন্ন মহাত্মারা অদ্য অনুকম্পাবিত হইয়া নিবৃত্ত হইলেন। (সভাপ্রান্তে নকুল সহদেবক তিসীপাল ও গ্রহীপাল বেশে প্রবেশ করিতে দেখিয়া)

ভ্রাতৃগণ ! তোমরা সকলেই শাস্ত্রে জন্মজ অশ্বিনীকুমার দেবদ্বয়কে পরিচিত হইয়াছ; কিন্তু স্বচক্ষে দেখ, আজ বোধ হয় তাঁহারা ই আমাকে পবিত্র করিবার জন্য আবির্ভূত হইলেন । এই দেখ, স্বারপালগণ বিশ্বয়বিস্ফারিতলোচনে উহাদের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছে—উহারাও অকুতোভয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । (নকুল ও সহদেবের রাজার সম্মুখে উপস্থিত) কুমারদ্বয় ! তোমরা কে ? তোমাদিগের অসম্ভব কমনীয়তাপূর্ণ রূপ দেখিয়া, আমার বিশ্বাস হইতেছে যে দেবমান্য অশ্বিনী কুমারদ্বয়, কিম্বা দেবসেনাপতি কুমার দুই অংশে বিভক্ত হইয়া, ভ্রূবেশে আমাকে ভ্রমপূর্ণ করিবার জন্যই অধিষ্ঠান হইয়াছেন । নচেৎ “তোমাদের” একরূপ সামান্যবেশ কেন ? ভিন্দিপাল ও গ্রন্থীপাল বেশে আমার নিকট আগমনের কারণ কি ? শীঘ্র পরিচয় দিয়া আমার সন্দেহ তপ্পন কর, যেন উপযুক্ত পূজা করিতে ক্রটিজন্য পাপ আমাকে স্পর্শ না করে ।

নকুল । মহারাজ ! সর্বত্র আপনার জগদ্ধনি উদ্ভিত ‘হং’ । আমরা দেবতানয়, কিম্বা কোন প্রধানবংশ সম্ভূত বলিয়া পরিচয় দিতেও পারি না । আমরা সামান্য মনুষ্য, নীচবৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করি । পূর্বে চন্দ্রবংশীয় মহারাজ যুধিষ্ঠিরের পুরীতে আগরা গাতি ও অশ্বসেবার প্রধান বন্দাচারিরূপে নিযুক্ত ছিলাম । আমি অশ্বটিকিৎসক ও অশ্ব লক্ষণবিৎ । যে সকল হেষ্ণুরবকারী পশুপ্রধানদিগের গৃহে রাখিলে গৃহস্তের মঙ্গল হয় ; যে সমস্ত স্তুচিকু থাকায়, পাকিরাজ সকল ঘোটকজাতি অপেক্ষা মহামূল্য শ্রেষ্ঠঘোটক মধ্যে গণ্য হয়েছে ; তাহা আমি বিশেষরূপে জানি । যে সমূহ দুর্দমনীয়, বনমধ্যে নবধূত অশ্ব নরহারা দেবিলেই উল্লম্ব প্রলম্বিত হইয়া কোনমতে আরোহি গ্রহণ করে না, তাদিগেও আমি অনায়াসে বশ করিতে পারি । নৃপতে ! অধিক বাক্যব্যয় অনাবশ্যক, আমাকে গ্রহণ করণ; অতি-অল্প সময়-মধ্যেই আপনার অশ্বশালা উৎকৃষ্টপ্রবাসদৃশ

উৎকৃষ্ট, অরোগী বাকিজাতিতে পরিপূর্ণ হইবেক—একণে আমার
যাহা প্রার্থনা জানাইলাম, নূপশ্রেষ্ঠ বিরাতের কি আজ্ঞা হয় প্রকা-
শ হগ্ন।

সহদেব । নরপাল ! আমি গোচিকিৎসক ; আমার নামই গ্রন্থীপাল । পূর্বে
পাণ্ডু নন্দন রাজা যুধিষ্ঠিরের লক্ষণাতীত তত্ত্বাবধারণভার আমার
উপর ছিল । আমি গাভীগণের সুলক্ষণ সকল জ্ঞাত হয়েছি—
কোন প্রকার সুরভীকন্যার পুরীষ আশ্রাণে বন্ধ্যার সম্ভান
হয়, তাহা প্রমাণের সহিত শিক্ষা করেছি, যেপ্রকার গোজাতি
গৃহস্থের কল্যাণকর তাহাও বিশেষঃ রূপে জানিয়াছি ।
আমাকে নিযুক্ত করুন ; আমার জ্যোতির্বিদ্যাতেও কিঞ্চিৎ
জ্ঞান আছে । পূর্বে রাজচক্রবর্তী যুধিষ্ঠির, আমার উক্ত
বিদ্যায় যুগপতি দেখিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হয়েছিলেন ।
একণে তিনি শত্রুর প্রবক্ষণায় রাজ্যচ্যুত হয়েছেন । আমরা
প্রভুবিক্ষেদে এতকাল বহুতর রাজ্য ও প্রদেশ ভ্রমণ কর লাম—পরে
আপুনি সমূহ উৎকৃষ্ট গুণেও যশঃপ্রভাবে তাঁহার তুল্য অবগত হয়েই
উপযৌবিকা যাচিঞা কারণ উপস্থিত হয়েছি—আপনার যাহা
অনুমতি হয় জ্ঞাত করিলে পরম অনুগৃহীত হই ॥

বিরটি । যুবাক্ষয় ! তোমাদের অভিলাষ অবিলম্বে পূর্ণ হউক । আমার লক্ষ
ঘোটক ও দশসহস্রাদিক গাভি আছে ; অদ্য হইতে তাহাদের
তত্ত্বাবধারণভার তোমাদের উপর সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম ।
পশুসেবা, বিশেষঃ গাভীপূজা আমি পরমধর্মরূপে বিশ্বাস করি ।
তোমরা তাহাদের সুপালনে নিযুক্ত থাকহ । তোমাদিগকে দর্শন
করিয়াই আমার হৃদয়ে প্রীতিপূর্ণ বাৎসল্য ভাবের উদয় হইয়াছে ;
তোমরা সম্ভানের ন্যায় আমার পুরীতে বাস কর, আমি সর্বদা স্নেহ-
পূর্ণ গর্ভে তোমাদের পালন করিব । আমার বিশেষ ধারণা হইয়াছে
যে তোমরা কোন মুকত্রিয় অথবা পুরুষ প্রধানের বীৰ্য্যজাতঃ ।

তোমরা যেন সেই মহত্ব অতি কষ্টে গোপন করিতেছ। খনিগর্ভে মুকুতা জন্মে বটে, গোপুরীষ মধ্যে উৎকৃষ্ট পদ্ম উৎপত্তি হয় সত্য, নীচবংশে রূপবান্ সন্ততিও উদ্ভব হইতে পারে; কিন্তু, মহৎ হইতে ভিন্ন মহত্ব সন্তুত কদাচ সম্ভবেনা। যদি তোমাদেব কোন গুঢ় মানস থাকে আমি তাহা অজ্ঞাত; পূর্ণস্বরূপ অন্তর্মামি বাসুদেব আমায় মাজ্জনা করিবেন। তোমাদের আপন আপন কামনা যে যেরূপে প্রকাশ করিয়াছ, তাহা আমি অকাতরে সিদ্ধ করিলাম। অদ্য আমার সুপ্রভাত—অদ্য হইতে আমি আপনাকে ধনাতর করিয়া মানিব, কত পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি, সেই কালে তোমাদের তুল্য মহাত্মারা আমার সভাতে উপস্থিত হইলেন। এখন বোধ হয় আমি দেবসদৃশ, সকলজনের আকর, নৃপশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিষ্টির তুল্য হইব। এরূপ সৰ্ব বিদ্যায় স্তম্ভিপুণ পুরুষেরা যাহার আলয়ে অবস্থিতি করেন, তাহার পুরী দেবরাজ ইন্দ্ৰের অমরাবতির ন্যায় যশঃসম্পন্ন হয়। সমাগত পুরুষ প্রধান চর! তোমরা শাস্ত্রচিত্ত, নিকটিকার আত্মা ধর্মরাজের নিকট যে রূপে সম্মানিত হইতে, বিরাটরাজ্যে কোনমতে তাহাতে ত্রুটি হইলে, আমায় মাজ্জনা করিবে। এক্ষণে আমার জগদীশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা—যে, তিনি যেমন অনুগ্রহ করিয়া, সত নিষ্ঠ, পাণ্ডুনন্দনের সভাগণকে আমার সমীপে প্রেরণ করিলেন, সেইরূপ আমার মনকেও সেই দ্বিতীয় ধর্মরাজার তুল্য বলস্ব বিহীন, শুদ্ধ অপাপবিশ্লব করুন; তাঁহার ন্যায় ধর্মভাব নিত্য আমার হৃদয়ে নিহিত থাকুক। আমি যেন অমূল্যধন সম্ভার জন্য তাঁহার দৃষ্টিশেষে ত্যাগস্বীকারে অক্ষুণ্ণ চিত্ত থাকি; তাঁহারমত আত্মপ্রসাদ জনিত বিনয়ানন্দ লাভ করিয়া আমিও যেন চরিতার্থ হই। আমার বাসনা পূর্ণ হইক, তাহা হইলে নিশ্চিতই পাণ্ডবসখা, ব্রহ্মরহিত শ্রীকৃষ্ণকে প্রাপ্ত হইব।

৫। মহামতি, ধর্মিবর, রাজাধিরাজ বিরাটরাজার দয়। দাক্ষিণ্যতায়

পৰম বাধ্য হইলাম। মহারাজ! ধৰ্ম্মে আপনার অচলাভক্তি, ধৰ্ম্মকে আপুনিই রক্ষা করিতেছেন; অতএব অবশ্যই ভক্তাধীন পরমপুরুষ, ভগবান্ বিষ্ণু আপনাকে দৰ্শন দিয়া কৃতার্থ করিবেন। তিনি পূৰ্ণমঙ্গল স্বৰূপে অনন্ত জগতের হিতসাধন করিয়া থাকেন সত্য, কিন্তু, সংসারবিরাগী, ত্যাগ স্বীকার নিরত যোগীগণ ভিন্ন, ঈশতত্ত্বাপন্ন, মর্তমুখভোগীজীবকুল তাহা অনুভব করিয়া সন্দানন্দ লাভ করিতে পারে না। সংসারে অবস্থিতি করিয়া বিরাগ অবলম্বন করা ও সৰ্বত্র সমভাবের দৃষ্টি রাখা অতীব কঠিন, কিন্তু উদারচিত, দীনবৎসল বিরাটরাজার পক্ষেই তাহা সম্ভব হইয়াছে। বিরাটনাথ! আগরা ব্রাহ্মণ; আপনার দ্বারা পরম উপকৃত হইলাম; কৃতজ্ঞতা উপহাস স্বরূপ শুভআশীৰ্ব গ্রহণ করণ। ‘আপনার ধৰ্ম্মে মতি থাকুক’। সৰ্বত্র আপনার জয়ধ্বনিসূচক মঙ্গলবাদ্য উত্তীৰ্ণ হউক’।

(নেপথ্যে সভাভঙ্গ সূচক মঙ্গল ধ্বনি)

প্র, ম, সভ্য। এক্ষণে সভাভঙ্গের কাল উপস্থিত, প্রবল পরাক্রান্ত বিরাটরাজার বাহা অস্ত্রাং হয় ॥

বিরাট। অদ্য রাজকাৰ্য্য অপেক্ষা এই সুবিজ্ঞ মহোদগণের অভীষ্টসিদ্ধি ও আশাপূৰ্ণরূপ কাৰ্য্য সাধন করিয়া পরম আনন্দিত হইলাম। এক্ষণে বিশ্রামজন্য সকলে স্ব স্ব স্থানে স্তম্বে গমন কর; আমিও আন্তিদূরার্থে পুরীমধ্যে প্রবেশ কারণ সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। (সম্মুখস্থ একজন রাজকন্ধ্যচারীকে) সচিব শ্রেষ্ঠকে কহিবে, যে ভ্রাতা কঙ্কের উপযুক্ত শুশ্রূষা হইতে কোন মতে ক্রটি না হয়; তিনি যেন বিবেচনা করেন যে, ইনি সন্তোষিত হইলে আমি চরিতার্থ হইব। (স্বগত) অহো! আজ আমার ক্ষুদ্রহৃদয় বিমলানন্দ স্রোত ধারণে অক্ষম হইতেছে।

সৈরিস্ত্রীনাটক ।

৬১

(কেহআশীর্বাদ কেহ বা নমস্কার পূর্বক সকলে প্রস্থান)

এবং রাজাওকুমার উত্তর অন্যদিকে দিয়া প্রস্থান)

(নেপথ্যে সভাভঙ্গ হুচক গীত ।)

বাগিনী টোড়ি । তাল চৌতাল ।

তো, বিরাটরাজ, মহারাজধিরাজ, সকল গুণপূর্ণ,
শান্তশীল । সভাভঙ্গকালে, বন্দীগণ মিলে, তব সুমহত গুণ
গানে গাতিল । বিমলচরিত দয়্যাবান, শরণাগত প্রতিপা-
লক, দীনজনে পিতামহ করহ পালন ; সত্যনিষ্ঠ, ধর্মবান,
প্রতাপপ্রবল । নৃপকুলচুড়ামণি, প্রবীণ পরমজ্ঞানি, সাধু-
সেবা সাধুসঙ্গে সদাই আনন্দ ; সাধুমতি, কুপাময়, দীন-
দয়াল ।

দ্বিতীয়গভাক :

(প্রাসাদে, রাণী সুদেষ্ণা ও বইজন পরিচারিকা)

(পরিক্রমণ)

প্র, না, দাসী । রাজি ! রাজকুমারী উত্তরার পুরীতে একজন নপুংসক এসে-
ছেন; শুন্লাম, তিনি না কি, সজ্জীত বিদ্যার গুরুমহাশয় । আর, এক-
বৎসরের মধ্যে রাজনন্দিনীকে ঐ বিদ্যায় পাকা করে দেবেন, মহারা-
জার নিকট এইরূপ স্বীকার করেছেন—আপনি কি তাকে দেখে-
ছেন ? মা ! নপুংসকে যে এরূপ সুললিত গঠন হয়, এমন বিদ্বান্ হয়
তা ত কখনো শুনি নাই !

মুদেক। হাঁ ! উহরা তাকে সঙ্গে করিয়া লয়ে আমার নিকট এসেছি-
 লেন । পরিচারিকে ! আমি তার অসম্ভব মনোহররূপ দেখে
 এমনই মুগ্ধ হয়েছিলাম, যে, প্রথমে আমার তাঁকে কোন দেবতা বলে
 মনে হয়েছিল । আহ ! এ নপুংসক বুঝি অতি নম্রভাবে
 এসে, যখন আমাকে বিদ্রিষ্টে অভিমান করে দাঁড়ালেন, আমি
 আশ্চর্য্য হয়ে কতক্ষণই তার প্রতি চেয়েছিলাম, কী সুন্দর গঠন,
 কি মধুর মূর্তি; শরীরের কোনস্থানে যদি একটুও দোষ আছে ! আমার
 গৃহে রাখা বিনোদন শ্যামচন্দ্রের যে ভুবনমোহন প্রতিমূর্তি আছে, অ-
 বিকল তাহাতে সেইরূপ দেখা গেল । ইহার জননী ইহাকে গর্ভধরে-
 ছিলেন বলে, না জানি কত গর্ভই করেন ? কিন্তু, ঔরনতনপুরুষ,
 প্রধান অঙ্গে হীন হওয়াও, অতিশয় দুঃখের বিষয় । আগার বোধ হয়,
 এ অনুপম দেহের সকল প্রত্যঙ্গই অতি উৎকৃষ্টরূপে গঠন করে
 বিধাতা আপনার নির্মাণকৌশল দেখাতে গেছিলেন, আর তাতে তাঁর
 কিছু তমঃ হয়ে থাকবে, সেই কারণে দর্পহারাী ত্রীকৃষ্ণই তাঁকে
 এই অসাধারণ ভ্রমে পাতিত করেচেন ; কিম্বা, মনুষ্যালোকে এরূপ
 কামিনী মনলোভা দেবযুবার গর্ভনাশক পুরুষ বর্জনান্ থাকলে,
 ভগবতী দেবীকুল ঈষাম্বিতা হবেন, সেই জন্যই হয়তঃ এ দৃষ্টান্ত-
 রহিত শরীর শ্রেষ্ঠ অঙ্গে অভাব হয়েছে । যদিও ক্লীন সত্য, কিন্তু
 মাতা অরুন্ধতী বললেন, যে উনি কোন অতি মহৎ বংশের সন্তান,
 সন্দেহ নাই । উহার সুন্দরকান্তিযুক্ত দেহে না কি ? মহাবীর পুরুষের
 লক্ষণ সকলই নষ্ট দেখা যায় । যাহা হউক, কিন্তু বিধাতার কি
 চাতুরী ! এ পৃথিবীতে সর্বত্রকমে উত্তম তিনি কাহাকেই দেখতে
 পারেন না ; কেউ সম্পূর্ণ শ্রেষ্ঠ হলে, যে কোনরূপে হউক, অমনি
 তাতে একটী প্রধান দোষ দিয়ে বসেন—তাহার বিচিত্র কার্য্যকো-
 শল বুঝি তার ।

বিয়া, দাসী । দেখুন মহাশয় ! আজ মহারাজকে যে চামর ব্যজন

করছিল, যে এসে বলে, দুটা বুবা পুনর রাজার নিকট এসেচেন, আহা ! তাঁদেররূপ নাকি তাঁদের গায়ে ধরে না। মহারাজ তাদিকে যুবরাজের অপেক্ষা আদর করে কাছে বসয়ে, কত কথা কইলেন ? আর, যদিও তারা অথপাল, ও গোপাল বলে পরিচয় দিয়েচেন, তবু মহারাজ তাদিকে বড়মানুষের ছেলে বলে বিশ্বাস করেচেন। আরো শুনিয়া, মা ! সকালে একজন স্থপকার বলে পরিচয় দিয়ে নিযুক্ত হইতেচেন। তিনি ব্রাহ্মণ, কিন্তু রাজমহিলাদের সাক্ষাতে সিংহ, বাঘ, আরো ভয়ানক উয়ানক্ জানোয়ারের সঙ্গে যুদ্ধ করে তাদিকে হারয়ে দেবেন বলেচেন—রাজবাড়ীতে কত রকম লোক ই আসেন ? আহা ! পয়সার জন্যেই বাঘনের ছেলে বাঘের মুখে যেতেও স্বীকার হল ! ধনের আশায় লোকের বুকের পাটা কতই হয় ? তার জন্যে প্রাণটি যাবে সেও স্বীকার তবু অর্থ যাতে হয় তা কতই হবে। মা ! অর্থ উপায়ের কতরকম পথই, নিত্যী “নতুননতুন” লোকে বার কর্কে ? বেঁচে থাকলে আবে কতই দেখতেই হবে ? মহারাজী একবার আজ্ঞা করেছিলেন শুনিজ্জিনুম, সে ‘অর্থই অনর্থের মূল’ তা সত্যি সত্যিই। বাজি করেরা বাঁসের উপর উঠে যে, ‘হায়রে পয়সা, হায়রে পয়সা করে’ তা সকলের পক্ষেই। তবে বলবার কিবা জানাবার ভেদ এই মাত্র।

সুদে। মহারাজ্ আজ্যে কতই আছাদে আছেন, তা বলতে পারি না, তিনি বল্লেন, কঞ্চ নামে পরিচয় দিয়ে একজন অতি মহৎ ব্যক্তি তাঁর কাছে এসেছেন। তাঁকে দেখলেই মনে ধর্মের উদয় হয়, অন্তরে শুজিরস সঞ্চার হয়। তাঁর এমনি শাস্তমূর্ত্তি যে বখাৰ্খ মহাতপা গুণি বলে বোধ হয়। কিন্তু ঋষি তপস্বীগণ নাকি, জনহানে বা গৃহাশ্রমে কদাচ বাস করেন না ; তাতেই সুদেফাজীবন বললেন, ইহার যে কি বিশেষঃ অভিপ্রায়, তাহা বুঝা যায় না। শুনেছি, কুরুবংশীয় রাজা সুধিক্তির, যিনি সহোদর সহধর্মিনী সকলসঙ্গে বনে গমন করে-

ছেন, উনি তাঁরই প্রিয়তম সখা ছিলেন। আহা! যার পারিষদই এমন উৎকৃষ্ট লোক, না জানি “তাঁর” স্বভাব কেমন চমৎকার হবে? অর্জুনসখা করেন যদি কখন তাঁর সাক্ষাৎপাই তবে পূজাকরে মনের সাধ মেটাই।

প্র, দাসী। মহারাগি! দেখুন দেখুন? অনুগ্রহ করে এদিক চেয়ে দেখুন? এতো দেশের মানুষ নয়? ওমা! এতরূপ কোত্থেকে এল? একত্রে এতরূপের মিলতো কখনো দেখিনি, আহা! স্নাত মুন্দর বলেই সামান্য বেশও অতো মান এচে।

(জ্যোপদীর সৈরিক্কী বেশে নিয়ে দণ্ডায়ন)

হুদে। তাই ত গা? কি আশ্চর্য্য ভুবনমেহিনীরূপ! আমার রাজপুত্রী মধ্যেও ত এমন রূপবতী কামিনী কেও নাই। তোমরা জিজ্ঞাসা করনা গা? উনি ইন্দীবরতুলা, অতীব সুন্দর চক্ষু সলজ্জ ও কাতর ভাবে বিস্ফারণ করে আমার প্রতি দৃষ্টিকণ্ঠেন, বোধ হয় যেন কিছু বলবেন—আমার মনে হচ্ছে ঠিক যেন কিছু প্রার্থনা আছে? আহা! অমন লোককে সন্তুষ্ট করতে গেলেই ত আমি চরিতার্থ হই, এ পৃথিবীতে জন্ম সফল হয়। কি আশ্চর্য্য! ঠিক দেখে আমার স্নেহ, ভক্তি উভয় রসই উজ্জ্বলিত হল। আহা! যেম বৃদ্ধ, তাপশশ্রোত হরমোহিনী কৃপা করিয়া আমার দ্বারেতেই আবির্ভাব হইয়াছেন—যদিও সামান্য রমণীয় বেশ-ধারণ করেছেন, কিন্তু উহাতে যে একটা বিশেষ, নরদুল্লভ শ্রোত্ব আছে, তাহা লগ্নি প্রমাণ হচ্ছে, দেখেছ? (প্রথম দাসির প্রতি) তুমি ঠিক ভালকরে জিজ্ঞাসা কর দেখি? উনি কি কারণে এখানে এসেছেন।

প্র, মা, দাসী। (জ্যোপদীর প্রতি) হেঁ গা তুমি কে গা? মহারাগী জিজ্ঞাসা করছেন, তোমার যদি কিছু প্রার্থনা থাকে ত প্রকাশ করে বল?

দ্রোণ। অনুপায়ী দুঃখিনীরা আর্থনা বিরাটপ্রণয়িনীর স্বয়ংই শুনা
উচিত। সুদেহে! সর্বত্র আপনায় অসাধারণ দানশীলতার
পরিচয় পেয়েই এখানে এসেছি—অনুমতি হয়, তবে নিকটে
গিয়ে নিরু কামনা প্রকাশ করি।

সুদে! ব্রাহ্মণকণ্যা কিবা প্রার্থিতাদের আমার পুরীমধ্যে আসিবার
নিবারণ নাই; তুমি সঙ্কল্পে আমার নিকট আসিতে পার—না হয়,
(স্থিতিয়ার প্রতি) যুগুতগা, তুমি ঠিক সঙ্কে করে, আমার সমীপে
নিষে এস ত ?

(বি. রানী ও প্রথমা দাসী প্রাসাদপ্রান্ত হইতে প্রবেশ—
এবং তদাধে উপবেশন)

(নীচে দুইজন হারপাল প্রবেশ)

প্র. ম.। এ কোন্ হার, হো? রাণীকো পাস্ কেতনা মুকুটী ডুকুটী
সব্ আইসে, তাই, লেকেন্ এনা মুন্দরী নারী ত কতি দেখানাই?
দেখ্ চোবে এ কোউন ভন্দর স্বরকা আদমি হার। (দ্রোণদীর
প্রতি) যাও মারি তিতর স্বাণ্ড, মওয়ারাণীকা মহলসে তোমারী মা-
ফিক কইকো যানে মানাই ন্যাহি ॥

বি. ম.। ন্যাই, তাই, এ আদমি কতি ভিচ্ছা ওয়াস্তে আইসে না।
ইাম ভৌ কো বোল দেয় (দ্রোণদীর প্রতি) কি গো? তোমার কি
মানস্ আছে গো? তিঁক করিয়ে বোলো। তিত্রি কুহ্ হার, ইাম
মানুষ কসিরা।

দ্রোণ,। হারপাল! এই প্রণয়ের উত্তর তোমাদিগকে দিতে পারি না,
বিরাটরাণীই ইহার উপযুক্ত।

বি. ম.। দেখ, কেসা মিষ্ঠি ভাখিনী? (দাসীর উপস্থিত) হামারি,
ঠিক বাহ মারি। (অন্তরালে) দেখ, চৌকে, হাম্ জোম্ কো কো-
(ক)

বোলা, ঔহি বাৎ ঠিক্ হ্যায়। আহা! হামার ভক্তি হইলরে চোবে, হামার হিচ্ছ। পেন্নাম করিরে, ভাই!

বি, রা, দাসী। (নিকটেগিয়া) (স্বগতঃ) ও মা, সত্যিইত! নিকটে দেখেই যে চুঁকার হতে হল! আহা! এমন রমণীর দিকে দেখে আজ আমার চক্ষুও সার্থক হল। (প্রকাশ্যে) এস গো মহারানী আপনাকে ডাক-চেন!

দ্রোপ। চল। দ্রোপদীসখা রুক্মিণীকান্ত তোমার মঙ্গল করুন।

বি, রা, দাসী। গাত্র এমন সুগন্ধি কিম্বের? হাঁ! তবে তো ভিতরী রস আছে? আহা! ইদিকে এই বেশ, আবার চন্দন গোলাপ ও মাখ হয়েছে?

(দাসী সহিত দ্রোপ, প্রবেশ।)

প্র, ষার। দেখ চোঁবে, হাম বহু শাস্তল্ পাত্কে সিখা হ্যায়; যো, উত্ত, দেবীকুল যব্ চলতে হৈ, তব্ ওকো গজন্দন-গাম্ভী বোম্ভনে হোতা।

২ ষার। আহা, হা! আবি হামার মন মে এসি লাগ্ তা হ্যায় রে ভাই, এ কতি মান্ধী ন্যাহি। বড়াচুচ্ছা! কুছ বর নাহইরে মিলে তারি কাম্ হোতো রে পাঁড়ে—আওর কতি এসে মুলাকাত তো হোয়া ন্যাহি। এস বকত্ ওতো অন্তর্ধান হোকে চলাগাঁই। ছি ছি ছি, বড়া গরুকাণী কাম ছায়া, ভাই! বড়াবুঠা কাম ছায়া! এস বাৎ মুন-নেসে হামার ঘরকা আদুনি কেতনা কাড়ু বখাড়ু হামার পিটে ভাংরে রে। হায় ও! ছি ও! (নেপথ্যে দামামা শ্রবণ)

প্র, ষার। চলো ভাই, আব্ ছজরকো কাম করি! ও ধ্যায়ান্ কনেসে ক্যারা হোয়া, ওতো আবি চলগেঁই। (দীর্ঘনিশ্বাস) আবি চলো ভাই, পাহারা বদলিকা আমল ছায়া! (উভয়ে ভিতরে প্রস্থান)

(দাসীসহ দ্রোপদীর রানীর নিকট উপস্থিত)

দ্রোপদী। রাজমহিবি! দিকপালগণ আপনার মঙ্গল করুন, নারী

যগের কমলার ন্যায় আপুনি মহাবল পরাক্রান্ত, পূণ্য কর্ম্য বিরাটরা-
জের হৃদয়ভাগিনী হন ; আপুনি সস বিধায়ে রমণীকুলবর্গীনি
আমি আপনাকে নমস্কার করি । দেবি ! আমি প্রার্থী, আমার
প্রার্থনা শুনুন— আমি সৈরিকী, আমার নাম সৈরিকী । পূর্বে
পাণ্ডবপ্রণয়িনী, শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়সখী যাক্সসেনীর আত্মসমা সখি
ছিলাম ; তিনি আপাততঃ সর্বভূতবিজয়ী, পুরুষবর মহাশুরু
স্বামীগণের সহিত সত্যপালন জন্য অজ্ঞাত বাস করছেন ।
সেই কারণেই তাঁর দাসী সকলে কর্তৃবিহীনে নিরাশ্রয়া যুবতীর
ন্যায় দুর্দশাপন্ন হয়েছি । আমি আজ মৎস্যরাজ্যে উপস্থিত হয়ে, আপ
নার অনুগতপালনের শীলতা বিদ্য বিশেষঃ অবগত ছলাম ।
আপনার হৃদয়বল্লভ মৎস্যরাজের সর্বত্র জয়ধ্বনি উত্থিত হউক
আনাকে দয়া করে দাসীত্ব গ্রহণ করুন । বিরাটভাবিনি ! স্বামীর
নন্দনেই সতীর কামনা গূর্ণ হয়, স্বামীর কল্যাণেই স্ত্রীর তপঃ-
সিক্ত হইত। থাকে— আপনার ন্যায় দাসী বরবর্গিনীরও সেই মানস
হওয়া সম্ভব, আর সেই জন্য মৎস্যরাজের জয়বাণী, আমাদের তুল্য
মধ্যমিনিগের সঙ্গদা উচ্চারণ করা কর্তব্য । যাহা হউক, এক্ষণে
আমার ভিক্ষা আদ্যাইলম ; আনাকে অনুগ্রহ করে নিযুক্ত করুন,
আমি কেশবস্বর বিবয়ে বিশেষঃ নিপুণতায় দেবী যাক্সসেনীর
প্রধান সহচরী, অর্জুনগতপ্রাণা সূত্রজাকেও সমুদ্র করিছিলাম ।
সংক্ষেপে বলিতে উচ্ছ্রষ্ট গ্রহণ কিম্বা পরিত্যক্ত বস্ত্রস্পর্শ
স্বয়ং, আমি বোধ হয়, সকল প্রকার কর্তব্যসাধনে আপনাকে
পরিচু্যত কর্তে পারব ।

দেবি সৈরিকী ! তুমি সম্মুখে আমার আলয়ে বাস করিতে পার ।
কিন্তু, তোমার যে রূপ জগৎমনমোহন, সুললিতরূপ দেখিতেছি
তাহাতে বলিতে কি, আমার কিছু শঙ্কা হইতেছে । আরও, সামান্য
পরিচয়েই বোধ হইতেছে, যে রমণীকুলে দুঃখাপ্য সকল গুণ

তোমাকেই বর্তমান। তুমি ইঁহার পরিচয় দিতেছ, শুনেছি, সেই রূপদকুমারী পাণ্ডববধু পুরুষমনলোভা সমস্ত মহৎগুণে বিচুড়িতা বনেই, পঞ্চাশমীর হৃদয় এককালে সমানরূপে অধিকার করতে পেরেছেন। আমার অনুমান হয়, তুমিও মুনিজনমোহিনী রূপগুণে তদপেক্ষা কিছুই কম নয়। স্পষ্ট বলাই উচিত, তাই, হৃদয়েশ্বর বিরটনাথ এত হৃদয়মুগ্ধ, যে তপঃশুষ্ক বনবাসীগণের মনবিকারে সমর্থ এমন রূপগুণপ্রদান, উপহারহিত রমণীরক্স দেখিলেও চঞ্চল হবেন না।— কিন্তু, তার মধ্যে, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা করে, এরূপ অবস্থার থাকতে পার, 'যে স্নেহকান্যাতের সহিত তেঁমার কোন মতে কখন সাংগাৎ না হয়,' তবে স্মৃতি আমায় অন্তঃগুণে বাস কর। আমিও তোমায় স্নাত্ত অর্থাৎ সখীত্ব বরণ করলাম।

দ্রোণ। বিরটরাণীর দৌহার্দ্দতায় অত্যন্ত ব্যথা হলান। আমি বহুকাল শুভ অর্থক্রমে আপনকার রাজপুত্রীতে বাস করব, নিয়ত স্বল্পভী থাকব, যে মহারাজ আমাকে কোন মতে না দেখিতে পান। আপনিও দয়া করে কোন পুরুষের কথায় আমাকে অসম্মতি না করলে পারম বাধ্য থাকব। মহারাজ! আমাবও পক্ষ গন্ধর্ব স্বর্গী আছেন, আমি যেখানে থাকি তাঁহারা অনেক আমাকে রক্ষা করিয়া থাকেন; আপনার কোন চিন্তা নাই তাঁরা নিয়ত আমার সতীত্ব পথের কণ্টক বিনাশ করেন।

১ম, দাগী। (২য়র প্রতি অন্তরালে) ওলো সে কিলো? অথাক! ওদের দেশে কি সকলেরি পাঁচটা ঘরামী? হি হি হি! কি লজ্জার কথা, মা? কেমন করে পাঁচ জনের কাছে শোয়লো? এক জনেরি মন যোগান ভার! এত জনকে কেমন করে বশু করে রাখেন? ওদের দেশ, তো তব ভাল গা। আহা! মাবাপুঁইবা কেমন করে পাঁচজনের হাতে তুলে দেয়? ভেগন মা বাপও ধন্য! আজ্ঞা, হেঁলা? তা, জিজ্ঞাসা কর না?

একবারেই সকলের কাছে শোয়, না পালা করে থাকে ? হি মা ! শুনে
লজ্জায় যেন আমার শরীর কেমন কচে—আর, তা হলেই না বা
কেন ? লোকে কথায় বলে, রাজারাগীর গুণেই প্রজাদিগের মুখ সো-
ভাগিয়া। অহা ! আমাদের সেই 'একটা' শিবরাত্রিরের শল্যে তাও
আবার এমন পোড়া চাকুবি, পাওয়াই তার ; হওয়া না হওয়ায়
সমান ! হি মা ! (দ্বিতীয়াকে অঙ্গটিপিয়া) ওলো, তুই না হয়
আমর দেশে যা না লো ? বেশতো এর বাড়ি আর মুখ কি ? এক
জনের কাছেই কত আদর ? পাঁচজনে সোহাগ করবে, আদর
করবে—বা হোগা, ভাই, ওরাই কিন্তু মথার্থ স্ত্রী। না কি গো ! !

বি. মা, তুই কেন জানা, তোর যদি এত মাখ হয়ে থাকে ? একটু
আশু কথাক পাঁচটি স্বয়ামীর কথা শুনে, আজ্ঞাদে যে আর বাচেন
না ? আমর যাই ! হাসি যে আর মুখে ধরে না ? মরণ আর কি !
এখন চুপ কর, ঐশোন্ মা-রাণী কি বলছেন ?

শুনে। হেঁ, মা, তোমাদের কি সকলেরই পঞ্চস্বামী ? এ শাস্ত্র কোথায়
পেলে ? এ প্রকার রীতি ত কোথাও শুনি নাই। উড়িষ্যাদেশের
দাম্পত্যধর্ম স্বামী পরলোক গমন করিল, কনিষ্ঠ সহোদরের
সহিত বিবাহেতে কুনকানিনীর অধর্ম হয় না। কিন্তু একবারে পাঁচটি
স্বামী ত কোথাও শুনি নাই। সখি ! তোমার মাতা পিতা কিসম্মত
হয়েই একবারে পঞ্চজনের হস্তে সমর্পণ করলেন ? (স্বগতঃ : আহা !
কি অমৃতমাখা কথাগুলি, শুন্তে ইচ্ছা করে, কথাকয়ে আমার মন
তৃপ্ত হচ্ছে ? আর, এমন রূপগুণ সম্পন্ন না হলেই কি বহুস্বামী
ভাবিনী হতে পারতেন ?)

এ। প। বিরাতশোভনে ! পূর্ন জন্ম অজিত কল, মনুসাকে এলোকে
ভোগ করতে হয়। আমার পূজনীয় মাতা পিতার দোষ নাই ;
তঁহার বাধ্য হয়েই এরূপ কার্য করেছেন। আমার পঞ্চস্বামী মহা-
মতি গঙ্ঘার্পতিগণ পুনাতপা, তাঁরা নিয়ত আমাকে সোহাগিনী

করেছেন, আমিও তাঁদের সেবার বিশেষ আশঙ্ক লাভ করে থাকি।
 জা. মা. দাসী। হেঁ গা? তা আমি একটা কথা জিজ্ঞেস করি? আমাদের
 কারও সতিন্ থাকলে, সেত আমার গ মুখকেমন তা জানতে পারেন? ;
 তা তোমার বাহা, পাঁচটা স্বয়ামিতে কি করে মিল থাকে? সকল
 মানুষেই বলে থাকে, যে, “সকলের ভাগ দেওয়া যায়, কিন্তু অমুকের
 ভাগ দেওয়া যায় না।” কিন্তু পুরুষদের তবে বুঝি সেরকম নয়? তা
 হলে কি এককনের কাছে দেখে আর এক জন মুখপরে থাকতে পারে?
 আহা! তোমাদের দেশের উঁরাও বুঝি খুঁশ নক্ষী? আমার এতো
 কথা বলবার কারন এই, মা! বলি, এ দেশে নাকি, মাত্র দুটীও যদি
 কেউ নুকেয়ে ছাপিয়ে করে, তাহলে মন্দরা অমন কাটাকাটি করেই
 মরেন। (দ্বিতীয়াকে ধাবণ পূর্বক দণ্ডায়ণ)

দ্রোণ। মা! আমার স্বামীদের গুণ জগতে সকলেই জানেন: তাঁরা দ্রিপদমনে
 মহাতপা ঋষিকুলেরও প্রশংসনীয়, তাদের মধ্যে হিংসা, ঘেব
 জন্মান কখনই সম্ভবে ন। আমি উল্লেখে তাঁদেরকে নমস্কার করি।
 তাঁরা সর্বদাই আমার নিকটে থাকেন—আমিও বিশ্বাস করি না :
 তাঁদের অনুগামিনী। আমার মজনা বর, ইহা যদি এখানকার
 মদাজের নিয়মবিরুদ্ধ হয়, তবে তোমাদের সেকথা আন্দোলন
 না করাই উচিত।

সুদে। (দাসীর প্রতি) তোমার এই কথা বার বার উত্থাপন করা কেন?
 যদি কেহ কোন কারন বশতঃ কি, বাধ্য হয়ে কোন নীতিবিরুদ্ধ
 কর্মই করে, সেকথা তাহার নিকট বলাই অন্যায়। তাকে লজ্জাদিয়ে
 আর কি হবে? গতো কথার সূচনা করায় কল কি? (দ্রোণদীর
 প্রতি সখি! তুমি আমার নিকটে বস, ওদের কথার উত্তর দিয়ে
 পারবে না। (স্বহাস্যে) আমি ওকে এবার সেই দেশে পাঠিয়ে
 দিব, ও পাঁচটা স্বামীর কথা শুনে হিংসা হয়েছে?

দ্রোণ। সুদে! স্বামী নীতিপ্রদর্শক, স্বীদের বাক্যই শাস্ত্র।

যাঁরা ধর্ম অনুষ্ঠানের অতি হৃদয় পন্থা উদ্ভাবন করে; তাঁদের অনুমোদনেই এ কার্য সম্পন্ন হয়েছে; আপুনি নারী বর্জ্য ধর্ম শাস্ত্রে বিধিমাতে দীক্ষিতা হয়েছেন, অধিক বলবার আশঙ্ক নাই—দেবি! আমি এত লজ্জিতা হই নাই। তাঁদের অনুজ্ঞামতে ইহা বেদবাক্যরূপে গণ্য হয়েছে, আমি তাঁদের ভিত্তিতেই নমস্কার করি, তাঁরা আমার প্রতি সদা সন্তুষ্ট থাকুন।
ও, মা, দাসী। (দ্বিতিগায়ত্রী) ওঃ খুশি দেখছি। ধন্য মা, তুমি!
কেনন করেই পাঁচ জনের মন রাখ?

হুদ। (দাসীগণের প্রতি) তোমরা স্থির হওগো, এক্ষণে পরিহাস থাকে।
সৈরিকীর সঙ্গে আমার অনেক গুলি কথা আছে। হেঁ গা? গতানিষ্ঠ পাণ্ডুপুত্রেরা যখন বনে গেলেন, তখন পুত্রবতী রূপদনকিনীও কি সকল মনত্যাগ করে, তাঁদের সঙ্গেই গমন করলেন? রমণীকুলের মধ্যে তিনিই বপার্শ্ব স্বামী অনুগত। রাজার কন্যা, রাজার বধূ হয়ে; আজন্ম রাজত্ব ভোগ করে, কি প্রকারে, ব্যাত্র, তল্লুক পরিপূর্ণ অরণ্যে বাস করছেন? রূপদনকিনী নারীজাতির আত্মা তিনিই মুখ উজ্জ্বল করলেন। মহারাজ যুধিষ্ঠিরের মলারহিত, অসিদ্ধ চরিত্র আমি প্রাণনাথের মুখে সর্বদাই শুনি। তিনি যখন পাণ্ডুলোকনিনী দ্রাক্ষসেনীর অসামান্য স্বামী অনুরাগের কথা বর্ণন করেন, তখন আমার আন্তরিকরণ যেতই প্রকুল হয়, মনে মনে যে তাঁকে কতই ধন্যবাদ দিই তা বলতে পারি না। আহা! বহুস্বামী পত্নী হয়েও আপনাকে গণ্যভাগে সমান রূপে বিভক্ত করে, এতোক প্রাণেশ্বরের নিকটেই যে অকপট প্রণয় পাঠেন, সেই জন্যই তিনি স্ত্রীকূলে বিশেষ পূজ্য। আমাদের “শ্রুত” ব্যক্তিদের নিকট শুনা যাত্র, কিন্তু তুমি, রাজা দুর্যোধনের কপট ব্যবহার, রাজচূড়ামণি ধর্মরাজের উদারতা তাঁর পরমসাক্ষী প্রণয়িনীর সহিষ্ণুতা, সকল স্বচক্ষে দেখেছি। আমার

বহুকাল হতে অভিলাষ ছিল, যে যদি কখনও সতীকুলের হুঁসুস্ত-
 স্বরূপা, কৃষ্ণপ্রিয়সখীর কোন দাসীর দেখা পাই, তবে তাঁর
 পবিত্র জীবন চরিত শুনে, মনকে শুদ্ধ করব । মমি !
 এখন তোমাকে পেয়ে আমার সেই অভীষ্ট সিদ্ধ হল । এই জন্যই
 নাতা অরুন্ধতী বলে থাকেন, যে “ মনুষ্যের যে বিষয়ের জন্য দ্রুত
 প্রার্থনা হয়, তাহা অন্তর্ধ্যামী কৃশীকেশ তাই পূর্ণ কর্দ্দেন । ”
 আর, “ অনেক সময় আমার অকৃত্রিম প্রীতিপূর্ণ হৃদয়ে প্রার্থনা করিতে
 পারি না বলিয়া, অনেক বিষয় হইতে বিচূত থাকি ” । তত্রে ।
 কৃষ্ণশীবলভ তোমাকে আমার নিকট পাঠয়ে, আজ আমার
 সেই আশা, প্রার্থনা সকলই পূর্ণ কর্দ্দেন ।

শ্রোণ । মহারাণী বাহা আজ্ঞা কর্দ্দেন তাহা অতি অমূল্য বিশ্বাস;
 কিন্তু স্বভাবচঞ্চলমনুষ্য, অপেক্ষা সহ্য কবিত্তে প'রে না, এই জন্যই
 “ নিষ্ঠ ” হইতে বিচলিত হয়ে পড়ে; আবণ্ড, জগৎপাত'র
 স্কলস্বরূপে দোষ আরোপণ করিয়া নাস্তিকতা অর্থাৎ মান-
 সিক বীর্ষাহীনতা প্রকাশ করে—স্বয়ং সেই অনন্তদেবের নির্জিকার
 স্বরূপের নিন্দাও করিয়া থাকে । সাধুজনেরা বহেন, অটলচিত্তে
 তাহার মিকট বাহা কিছু কামনা করা যায়, তিনি তাহা নিশ্চিতই
 সিদ্ধ করেন । ভাগ্যবতি ! সতীর অর্থযুক্ত এই সকল কথা আপন'র
 হৃদয়ে শুনে আমি অত্যন্ত দুষ্ট হলেম । নারীজাতি মধ্যে পূজনীয়
 কুন্তীশিবা, বিদ্যাবতি পাঞ্চালী, আর, মহারাণী স্বদেউর মুখকল
 হইতেই এরূপ সুখায় বাক্যসকল নির্গত হওয়া সম্ভব । বাহ
 'হয়, এক্ষণে রাজমাতা বাহা শুনে মনস কর্দ্দেন, সে সকল
 কথা ব'বন কর্দ্দে হলে, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হতে থাকে ।
 আমি বাহা স্বরূপে দেখেছি তাহার উদাহরণ কোথায়ই পাওয়া
 যায়না । মহারাজ কুখিতির সত্যব্রত নিষ্ঠতা; অধিতীর ভুজবল-
 নির্মিত, মহারাজা কুবেরের আকোশ; নরদেবশূক্য পার্বতীনাথ,

ত্রিপুরারিণি শিষ্য অমোঘ পাণ্ডিত্য অশ্রদ্ধারী পার্শ্বের সহ ;
দেবিকুম্ভীর বিশেষঃ স্নেহের পাত্র, দৌগদীপ্রাণবল্লভ
সুকুমার কুমারদের কোত অথচ অনুজের কর্তব্য সাধনে
তৎপর ; আর, ত্রিলাকনাথ বাসুদেবের সখী, অভিমানিনী
পাণ্ডুরামাণী স্বকীর ত্যাগস্বীকার—সকল বিশেষঃ করে শুনুলে
আপুনি অনবরত অক্ষুণ্ণ বিসজ্জন করবেন, সন্দেহ নাই।
আপনার আজ্ঞা হলে চাবকাশমতে অবশ্যই সে সকল কপা বলতে
বাধ্য হব, কিন্তু আমি তাহা গতকল বিস্মরণ থাকি ততক্ষণই সু-
স্থির চিত্তে অবস্থান করতে পারি। (সজলনয়নে) ঐ সকল কথা
স্মৃতিপথে উদ্ভিত হলেই আমি শোকাবেগ সম্বরণে অসমর্থ হই !
সুদে। (স্বগতঃ) দাসী বলে পরিচয় দিছেন সত্য, কিন্তু স্বভাব বা
কথাবার্তার সেরূপ ত কোন গতে বুঝায় না ?

(নেপথ্যে সঙ্কাস্ত্রচক মঙ্গল ধ্বনি)

প্র. দাসী। মহারাজি ! মহারাজের সঙ্ক্যাবন্দন করবার জন্য পুরীর
ভিতর আগবার সময় হয়েছে। (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি শুনিয়া) ঐ
শুনুন, রাজকুমারীর সখিরা যন্ত্র মিলয়ে ‘বৈতালিক’ গীত গাবার
উজ্যোগ কর্চে।

সুদে। সৈরিক্কা ! তোমার ন্যায় বিদ্যা বুদ্ধিতে মানসীয়া
কামিনী, সখীরূপে লাভ করে, আচ্ছ আমি কৃতজ্ঞহৃদয়ে কুলদেব-
ভাগ্যকে স্বহস্তে পূজা উপহার দিতে মানস করেছি। এখন চল,
উপযুক্ত মন্দিরে তোমার আবাস স্থান নির্দ্ধারিত করে দিই—আমি
সুদেবদেবের চরণপূজা সমাধা করে দ্বারায়ই তোমার নিকট
পুনরাগমন করব—যতক্ষণ মহারাজ রাজকাৰ্য্য জনা বাহিরে
থাকবেন, আমি এক নিমেষও তোমার সঙ্গ ত্যাগ করব না।

দ্রোপ। বিরাট্‌ছদ্‌বিলাসিনী সুদেবীর সৌজন্যতাতে পরম বাধ্য

হুসাম ! আমি আপনার অনুগত দাসী, আমাকে বা অনুমতি
করবেন, তাহা সম্পাদনে প্রাণপণে সচেষ্ট থাকব ।
হুদে ! না দাসী নয়, এমন নারীদুল্লভ গুণে অলঙ্কৃত। রমণীকে
কখন দাসী বলা যেতে পারে না । আজ অবধি তুমি আমার সহচরী
হলে— আমার দাসীগণও সকলে তোমাকে ~~আনন্দ~~ ^{আনন্দ} ব্যায় মান
করবে । গাথি ! চল, পুরী মধ্যে গমন করি, পূজা [দেবদর্শন সকল
সমাপ্ত করে এসে তোমার মুখে পাণ্ডবচরিত শুনবো ।

জ্যোতি । যে আজ্ঞা ।

[সকলে প্রস্থান ।

(নেপথ্যে বৈতালিকী গীত ।)

রাগিণী চিতাগোরী—তাল আড়াঠেকা ।

কুমুদিনীনাথ এস (সমাদরে) করি তব আরাধনা ।
সুখাদান, প্রাণীগণে, করিয়ে করুণা ।
নিদ্রিত থাকি যবে, প্রহরীর সম তবে, ব্রহ্মহমানব সবে,
করিয়ে যতন, কিন্তু, বিরহীর পক্ষে তুমি, সদা পূর্ণ
অগ্নি কণা ।

তৃতীয় গর্তীক ।

[উপবন ।]

শ্রীকুমারীর প্রকোষ্ঠ পশ্চাতে উত্তরা ও অর্জুন-

বুঃ বেশে পরিক্রমণ ।)

উত্তরা । বৃহমলে ! স্বভাবের অপূর্ণ শোভা দেখবার জন্যই পিতা
আমাকে এই মনোরমা, নির্জন উপবনটী দান করেছেন। বনের
সমস্ত অপূর্ণ বস্তুই প্রায় এতে কৃত্রিম করে রাখা হয়েছে, তাতেই
একে উপবন বলা যায়। আহা ! ইহার মনোহর শোভা সকল দেখে
মনে কত প্রকার রসেরই উদ্বেক হয় ? নবীন বৃক্ষগুলি বৃহত্তর
শাখাপল্লবে আবৃত থাকতে, বোধ হচ্চে যেন শিশু সন্তানেরা
করুণাময়ী জননীর কোড়ে আতপতাপরূপ দুখটনা হইতে রক্ষার
জন্যই নিশ্চিন্তে ক্রীড়া করে অবস্থান কর্চে, আর, ওদের
মাতারাই, যেন পৃথ্বীদেবীর নিকট হতে অমৃতরস তিক্ষা করে
ঐ কোমলাঙ্গ শাবকগণকে ক্রমশঃ বর্জন কর্চে। এই নত্যাগকে
দেখলেই, মনে হয়, যেন এরা “প্রাণেশ্বরকে জীবন বাক্তে
পরিত্যাগ করোনা।” বলে, কুলবতীকে শিক্ষা দিচ্চে। (কিঞ্চিৎ
অগ্রসর হইয়া) এই ফলমুকুলে অবনত তরুণাজীকে দেখুন ?
এরা যেন রাজমাতার ন্যায় গর্ভিত ভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছে—ওর
মধ্যে নীড় হতে পক্ষীশাবকগুলি এক্ এক্ বার মন্তক তুলে, কি
দেখ্ছে, বলুন দেখি ? আমার বোধ হয়, সম্ভ্রা উপস্থিত, এখনও
ওদের পিতামাতা আসেন্ নাই, সেই জন্যই উৎকণ্ঠিত হয়েছে।
(সম্মখে দেখিয়া) সম্মুখের ঐ হৃক্ষটীতে কোকিল কোকিলা দুটী

কেমন মুখের উপর মুখ রেখে আচ্ছাদিত চিন্তে নিদ্রা যাবার উপক্রম করছে ? ওরা যে মধ্যে মধ্যে এক-একবার চেয়ে দেখছে, আবার চক্ষু মুদিত করছে, দেখলে হঠাৎ মনে হয়, যেন কখন পরস্পরকে অন্তর দেখছে, আবার কখনওবা প্রীতিপূর্ণনয়নে দাম্পত্য প্রকাশ করছে, কিম্বা, 'বসন্ত আসুন, তবে ললিতমুর প্রকাশ কর', বলে যেন হিরতাবে অপেক্ষা করছে। গুরো!—হঠাৎ হয়ে এই সময় সরোবরের কেমন শোভা হয়েছে, দেখিগে চলুন—কমলিনী কেমন কীর্ষাহ্বিতা হয়ে "মনচোর কোথায় পলাবে" বলে প্রাণকান্তভূজরাজকে হৃদয় মধ্যে লুকাড়িত করছে; বিরহবিধুরা কুমুদিনী হৃদয়নাথের জন্য বাসরসজ্জা করছেন, স্বভাবের এই সকল চমৎকার কমনীয় ভাব দেখে, মুরসিকা স্বচ্ছ সরোবরই বা, কেমন মধুর ভাবে ঢল ঢল হচ্ছেন—(সরোবর তটে উপনীত হইয়া) আহা! এই সময়ে কেমন সকলেরি মধুরভাব! অঞ্জনরমণও যেন অপার প্রেমভাবে অঙ্গ হাস্যজ্বলে মদুবহন করছেন। (অর্জুনের হস্তধারণ করিয়া) ভদ্র! এস, এই সরোবরের তীরে পারিক্রমণ করি।

অর্জু। সরলে! বাস্তবিকই দেখ; আদিরগী কুমুদ দেবমনমোহন রমণী সজ্জা করছেন; পৃথিবীতে সুখ দুঃখের অবশ্যাস্তাবিত্য কমদিন আজ স্পষ্ট প্রমাণ করছেন। আহা! প্রকৃতিমাতাও এই সমর্থের ন্যায় হিরতাবধারণ করে, হৃদয়ে সেই সনাতন দেবোত্তম প্রতীমূর্তি নিহত করছেন। রাজকুমারি! এই যে সম্মুখে কৃত্রিম ক্রীড়া পরীহী দেখছেন, এইরূপ অচলচিন্তে হিরত না হলে কেহই রুক্মিণীবল্লভের সাক্ষাৎ পায় না—তুমি তবশ্য! সেই পরমদেবের নিমলচরিত শুনে থাকবে? হৃদয়ে ধর্মের ভিত্তি না থাকিলে তাঁর মহিমা কেহই বুঝতে পারে না।

উত্তর। কুমুদে! তোমার সহিত আলাপ হওয়া অবধি, আমি প্রতাহ একটা কথা দ্বিজগা করব মনে করি, কিন্তু উপযুক্ত অবসর পাই না—

এই মনমত সময়; তুমি অনুগ্রহ করে একশো বছর কিশোরী-
মোহন বাসুদেব, আর, তাঁর প্রিয়তমসখা দেব অর্জুনের চরিত্র বর্ণন কর।
নরোত্তম অর্জুন কর্তৃক, ত্রিলোকনাথ দেবকীন্দ্রের সহোদরী পরম-
রূপবতী সুভদ্রার হরণ বৃত্তান্ত বিশেষ করে শুনতে আমার অত্যন্ত
ইচ্ছা আছে। আর, কোন্ যুবতীরই বা পার্থগতপ্রাণী দেবী সুভ-
দ্রার পবিত্র প্রণয়ের কথা শুনতে উৎসাহ না হবে? তিনি সর্বভ্যাগী
হয়েও যে পুরুষের অর্জুনকে বরণ করতে শঙ্কিতা হন নাই, নিঃস্বার্থ
প্রীতি প্রকৃতরূপে তাতেই সকলকে উপদেশ দেওয়া হয়েছে।

অর্জু। বৎসে! তোমার তা শুনতে লালস হবে সন্দেহ কি?
ধার্মিকশ্রেষ্ঠ বিরাটরাজ তোমার পিতা, রমণীকুলগর্ভবন্ধিনী সূদেহা
তোমার গর্ভধারিণী, তুমিও কিশোরবয়সে স্ত্রীনীতিশাস্ত্র যথাবত
অধ্যয়ন করেছ—বালিকা কালেই বুদ্ধিতে প্রবীণাকে জয় করেছে,
অর্জুনসহধর্মিনী সুভদ্রার বিমল চরিত শুনতে বাসনা হওয়া তোমার
পক্ষে আশ্চর্য নয়। এই শিলাক্ষেপে উপবেশন কর, আমি এই অভূত,
অপচ পবিত্র কথা আরম্ভ করি। (উভয়ে উপবেশন) রাজবালে!
মহাত্মা অর্জুন কোন সময়ে একনিয়মিত ব্রত পালন জন্য ব্রহ্ম-
চারী দশায় কিছু দিবস শ্রীযুক্ত দ্বারাবতী নগরীতে বাস করেছি-
লেন। ঐ সময়েতেই নারীকুলচন্দ্রিকা, ভুবনমোহিনী সুভদ্রার সহিত
তাঁর সাক্ষাৎ হয়। কৃষ্ণমোহিনি, ভগবতীকুণ্ডলিণী আর সত্যভামা,
উভয়কে একত্র দেখে বিবেচনা করলেন, যে বাসুদেবভগিনি
সুভদ্রার উপযুক্ত পাত্র পার্থ, নরকুলমূলভরূপে ও গুণে শ্রীমান,
পার্শ্বের উপযুক্ত পাত্রী সুভদ্রা। সন্মোহন জননী সপত্নির সঙ্গে
এইরূপ নিচায় করে, কুমার কিরীটীর যাতে সুভদ্রার প্রীতি প্রণয়ন
সফল হয় সেজন্য সচেষ্ট রইলেন। কখনীয়রূপগুণপূর্ণা সুভদ্রাও
যুবতী, আর ইন্দ্রনন্দনেরও বোধ হয়, যুবতী মনোলোভা রূপগুণ
সকলই অমাত্য, সুভদ্রাং অঙ্গাদিনের মধ্যেই উভয়ে গাঢ়তর প্রী-

ভিত্তে অবস্থিত ছিলেন। দেব কাকিনীমোহন, এই বৃত্তান্ত অবগত হয়ে, এক দিন মহামতী পার্শ্বকে সুভদ্রা লাভচিন্তায় ব্যাকুলচিত্ত, বুঝতে পারেন, ইবংহাস্য করে বললেন। প্রাণঃ! সুভদ্রার প্রতি তোমার অনুরাগ সঞ্চারের বিষয় আমি জ্ঞাত হয়েছি; কল্যাণী ভদ্রা সৰ্বদা তোমারই উপযুক্তা সন্দেহ নাই, কিন্তু, ভগবৎ রেবতীবল্লভ মহারাজ দুর্যোধনকে ভগিনী অর্পণ করবেন হিরণ্যকেশন, এমন কি, সেই কুরুকুলভিলককে এজন্য নিমন্ত্ৰণ পত্রিকাও পাঠান হয়েছে—একণে কি করি, আমিই বিষম বিভ্রাটে পতিত হলাম; তুমি আমার পরম প্রীতির আশ্রয় মিত্র, ইহা ত্রিলোকে বিখ্যাত, সুতরাং যে কোন প্রকারে হউক, তোমার গৌরব রক্ষা করা আমার পক্ষে শ্রেয়, সন্দেহ নাই।

উক্ত। একরূপ সরলতার সঙ্গে সৌহার্দ্যতা, আর সদতিথ্যায় তাঁতে সম্ভব হয়েছে।

অর্জুন। কুম্ভে! অসম্ভব সকলই তাঁর নিকট পরাজিত। যা হয়ে সেই প্রধান পুরুষ পুনঃপ্রায় রহস্য করে প্রিয়সখাকে সুমধুর বাক্যে বললেন। পাণ্ডব! তোমার ন্যায় রিপুপারতন্ত্র মনুষ্য, বৌদ্ধনরমে উৎকৃষ্টা, অঙ্গরাবিনিম্বিনী বসুদেবকুমারীকে অগণ্যগণ্যরূপে লাভের জন্য চঞ্চল হওয়াও অসম্ভব নয়, আর, কিশোরী ভগিনীর চিত্তে দেববাহিত গুণে অলঙ্কৃত পার্শ্ব আকর্ষণ করবেন তারই বা আশ্চর্য্য কি? কিন্তু, বিবেচনা করে দেখ, তোমার পক্ষে একণে তুমি দুরাশা মধ্যে গণ্য হচ্ছে; যেহেতু, তুমি জান, যে রেবতীবল্লভের অসংখ্য কার্য্য করা, যাদবকুমারদিগের মধ্যে কাহারও ক্ষমতা নাই। তবে এই বিষয়ে আমি যে সংপত্তা বলে দিই, তুমি যদি সেই অনুসারে কার্য্য কর, তাহলেই, সুভদ্রারূপ অমূল্যধন তোমার লাভ হতে পারে। কল্যাণ প্রাণে হারকাবাসি কুলকামিনীগণ, কুম্ভেরী সুভদ্রাকে পবিত্রা সরস্বতী নদীতে স্নান করাইবার জন্য

লয়ে যাবেন, তুমি সেই অবকাশে তাকে লয়ে ইচ্ছাশ্রমে পলায়ন
কর। কিন্তু সাবধানের সহিত অতি সত্বরে সকল সম্পন্ন হওয়া আব-
শ্যক, পূজনীয় দেবহলবাহন এবিষয়ের অক্লেশ যাত্র জানতে পার-
লেই অমর্য ঘটবার সম্ভাবনা। তুমি পলায়ন করলে পর, তিনি
তোমার ~~সেই~~ বৈরিতানিবন্ধন কোন অভ্যাস করিতে না পারেন,
সে জন্য আমি সত্যক বইলাম। তদন্তরায়, সারথির দায়িত্বকে আমি
এরূপ শিক্ষা দিব, যে তোমার কার্যও নির্বিকল্পে সমাধা হবে, অথচ
আমাদের এবিষয়ে সংশ্লিষ্ট কেহই অনুভব করতে পারবে না; বি-
শেষঃ, এই কার্য কোশলে সাধন হওয়াই কর্তব্য, কারণ শাবদীসেনাও
নিতান্ত দুর্নিবার, বলরামের মূৰলও নিশ্চিতই অপ্রতিহার্য।
বিরটিনন্দিনি! কত্রিয়বরপার্থ পরম সখা যাদবনাথের এই সকল
কথা শুনে, বিনয় বচনে উত্তর করলেন—“দেব! আপনিই পাণ্ড-
বদিগের নাথ, আপনিই তাহাদিগের প্রধান সম্পত্তি; আমরা
আপনাকে মিত্ররূপে পেয়েই জগতীতলে সর্বপ্রকারে উৎকর্ষ-
লাভ করেছি। হে অপার মহিম! ত্রিমুখের অজ্ঞা পেলে আমরা
অতি অসম্ভব, অমানুষিক কার্যও সাধন করতে পারি, কল্যাণপ্রাপ্তিই
আমি এই বীরজনের উচিত কৰ্ম সমাধা করে পৃথ্বীতলে কৃকশখীনের
কল প্রদর্শন করাব—দেবনারায়ণকে সখারূপে প্রাপ্ত হলে কি অমৃত
উপাভ্যাস করা যায় তাহা কল্য সকলেই বুঝতে পারবে। নাথক!
কত্রিয়ের বলপূরক গৃহিত। কামিনীর করগ্রহণপ্রথা শাস্ত্রসিদ্ধ স্মরণে
আপনার অনুমতিতে আমি তাহা নিঃশঙ্কে সম্পন্ন করব; কিন্তু বাদ-
বীসেনা যদি সেজন্ম ক্রুদ্ধ হয়ে আপাকে বৃদ্ধে অহিমান করেন, তবে
আমার ন্যায় কত্রিয়সন্তান বা উদ্ধর্ষে দীক্ষিত ব্যক্তি কদাচ পৃষ্ঠ দে-
খাতে পারে না, অধিক কি, পরমপূজনীয় ভগবান্ রেবতীরূপে স্বয়ংও
বদি ক্রিয়াক সংহারকম হলধারণ করে যুদ্ধার্থে আমার বিশরীতে
দণ্ডায়মান হন, তখনই আহুত হয়ে, জীবন ধাক্কা পলায়ন করব

না। মহাক্ষম! পাণ্ডুপুত্র স্তীর্ণতা দোষে কখন কলঙ্কিত হয় নাই। শত্রু
বধন সমরক্ষেত্রে আহ্বান করেন, সে সময় পলায়নতৎপর হওয়া কীর
ব্রতচারীর ধর্ম নয়। কুন্তীনন্দন পশ্চাতে বাণসহ করতে
গ্রহণ করে নাই; সম্মুখ যুদ্ধে মৃত্যু হলেও মনুষ্য ধন্য হয় আর কাপ
ক্রবতা প্রকাশ অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়। পীতাম্বর! ~~বাসন~~ মার্জ
করুন, আনাকে ঐরূপ আক্রমণ করবেন না।”

উক্ত। কংশারীর প্রিয়সখা অর্জুনের উপযুক্ত উত্তর। আমি তাবহিমাঃ
কি উত্তরই দেন?

অর্জু। সূচতুরে! মহামতি দেবকীনন্দন সখার এই সকল বীরগর্ভপূর্ণ
বাক্য আকর্ষণ করে কিছুক্ষণ মৌনভাবে চিন্তা করলেন; পরে
মুখাময় প্রণয়গর্ভ বাক্যে তাহাকে বললেন, হে পার্থ! হে ইন্দ্রহৃত।
আমি তোমার উত্তরে পরম সন্তোষ লাভ করলাম। এইরূপ
সম্ভ্রমপূর্ণ বাক্য তোমারই উপযুক্ত বটে; তোমার সহিত বন্ধুতা-
নিবন্ধন আমি আপনাকে অধিকতর স্নান্য করে মানি। তুমি
কল্যাণ প্রাপ্তে আমার উপদেশ মতে কার্য্য করিও, পরে যা উপস্থিত
হওয়া সম্ভব আমি তন্নিবারণে সচেষ্ট রইলাম।

উক্ত। রহমলে! দেবকিরীটি প্রিয়সখার এই সকল আশ্বাস বাক্যে
অধিকতর উৎসাহিত হয়েছিলেন, সন্দেহ নাই?

অর্জু। সুশীলে! অবস্থা অনুসারে ক্রতর এইরূপ বিশেষণা হওয়াই
সম্ভব। বাহা হগ্ তাহা পর উভয় সখার এইরূপ কথোপকথনেই
সেরিক্সী শেষ হলো। দারকানাথ অর্জুনকে আলিঙ্গন করে অপূর্ণ
পুরী মধ্যে প্রবেশ করলেন। অল্পক্ষণ পরেই ভগবান্ মরীচিমালি
প্রদীপ্তাগরস্থিত হয়ে ক্রতরত পবিত্র কারণ দেখা দিলেন—আহা!
যেই গুহ্য প্রায়ঃকাল প্রার্থের পক্ষে প্রেমরসপূর্ণ মধুময় বোধ হয়ে
ছিল—প্রাণীগণের অর্জ অংশে জীবনদেবকে আরতিয় দেখে, তাঁর
মনে কল হে তিরি প্রিয়সহ সমস্ত নিশা যাগরিত থেকে একগে

সিদ্ধোপীড়িত চক্রে অরুণদেবের উল্লেখনাতেই কেন কর্তব্য সাধন
জনা সম্ভব হয়ে উপস্থিত হয়েছেন—আর, প্রিয়সী বিরহ,
দ্বন্দ্ব তিনিকত কষ্টেই কথকিত সম্বন্ধ করছেন। বিরহবিধুরা
চক্রবাক আনন্দে, প্রিয়গহ কখন আকাশে উড়িত হচ্ছে, কখনও বা
বিহীন-নোহে আসছে, দেখে, তার মনে নানাবিধ প্রেমভাব উদ্ভিত
হল। অন্য সকল পক্ষীকে পূর্বা মুখে যেতে দেখে, তার বিবে-
চনা হল, যে তারা বৃদ্ধি, নিছক নিজ প্রণয়িনী সহ সর্বদা কান্তকে
ধন্যবাদ দিবার বা রাগের দুঃখ প্রকাশ করবার জন্যই আনন্দ চিত্তে
কোলাহলরব করে সেইদিকে গমন করলেক। তরুরাজী সঙ্ক-
লের স্থিরতাব দেখে, তিনি ভাবলেন, মনুষ্য দৃষ্টের অগোচরে বৃষ্টি-
তারা কান্তালতাদেবী সহ অলৌকিক ক্রীড়াতে রত ছিল একশ
তাপতদেব প্রকাশ হওয়াতে লজ্জিত হয়ে দণ্ডায়মান হল।

উত্ত। ভদ্রে! দ্বারকাপুরীর শোভা বিস্তারিত করে বল।

অৰ্জু। রাজকুমারি! বিশ্বকর্মাশ্রুত বর্ণনাভীত সুন্দর দ্বারকাপুরী ভ্রাম্য
পুষ্পধনুর্ধারীকম্পদেবের আধিকার, যুগ্মমনবিকারী বসন্ত সমূহ দল
বল সহ তদ্ব্যধো নিত্য নূতনভাবে আপনার যোহিণী কন্যতা পূর্ণরূপে
প্রকাশ কচ্ছে, সুতরাং তাহার সুমধুর শোভা সন্মাকরূপে বর্ণনে রসিক
চুড়ামণি পার্থই অক্ষম। সেখানকার সকলই অমানুষ্যতাব প্রকাশক—
গর্ভাৎ তথার তরুরাজীরাও “অদ্য নন্দমূল্য বোধ হয়, আমার ত-
লাতে কেলী কর্তে আসছেন” বলেই কেন নিজক্ষমতা মতে মনোহর
সজ্জায় ভূষিত হয়ে থাকে, আশ্রিত মুরবকারী পক্ষীদিগকে অনুমো-
দের সহিত মন্তকে রেখে, চমৎকার মধুর সঙ্গীত করাইতে থাকে।
পক্ষীরাও কৃষ্ণ অন্য অপেক্ষা আমার মধুর আলোকেই গায়ে-কর্ণপাত
করেন সেই প্রতিজ্ঞাতেই কেন সাধামতে মোহন গীত সকল আ-
লাপ করে থাকে—সংক্ষেপে বলতে, সেখানকার সকলই অতীব
স্বাক্ষরজনক, স্বভাবের কার্য সমূহই বিচিত্র; দ্বারকাবাসীগণের

যনের ভাব সকলই অলৌকিক, হৃদয় সদাই আনন্দময়; যেহেতু
 যন্ত্রবোয় প্রার্থিত বস্তু নাহেই তথায় বিরাজমান রয়েছে—উত্তরে ।
 যেসকল বিষয় তোমার পরে প্রকাশ করে বল্‌ব । এক্ষণে
 যখন পৃথিবীর সমুদর বস্তুই এইরূপে পার্থের হৃদয়কে সম্মোহিত ক-
 রিতে লাগল; সেই সময় অতিশয় মুরম্য ষারকাপুরীর চতুর্দিকে স্না-
 লবস্তুলযুক্ত সুবর বাদ্য আরম্ভ হল; বীরবর ষাদবকুমারেরাও মহা-
 নন্দে ‘জয়’ বাক্য উচ্চারণ করে গোপীবল্লভের পূজা করিতে অগ্র-
 সর হতে লাগলেন । মহাবাহু ধনঞ্জয় তাহাতেই যেন আহত হয়ে
 লজ্জাবন্দনাদি সমাপণ করিয়া মহামতি চক্রধারীর প্রতীক্ষা করে
 রইলেন । এমতকালে, কুলকান্তাগণ, সর্কালঙ্কারভূষিতা, লজ্জানমু-
 মুখী সুভদ্রাকে, কৃক অনুরাগিণী দেবী সরস্বতী নদীতে স্নান কারণ
 অগ্রসর করে বহির্গতা হলেন—তাহাদের সুমধুর নুপুরধ্বনি, মঞ্জলবা-
 চক শব্দ শব্দ, নানাবিধ যন্ত্রবের সহিত মিলিত হয়ে, মধুপূর্ণ সুশ্রাব্য
 মহাধ্বনি উৎপত্তি করিল । সমুদ্রের জলকল্লোল দূর হতে যেমন
 শ্রবণ পরিতৃপ্তকারী হয়ে থাকে, সেই সময়ে সমূহস্বর একত্র মিলিত
 হয়ে সেই রূপই একটা অসম্ভব মধুর কোলাহল উৎপাদন করিল ।
 বিদ্যাধরী বিনিম্বিতা ষাদব কণারাগে সেই সঙ্গে বীণাতানসম্বিত সুর
 বিলাইয়া অতীব মনোহর গীত করিতে ২ উদ্দেশ্য স্থানে গমন কর-
 মেন । সুগাফি ! ব্রাহ্মব্রত আচারী জিহ্ব, মনমোহিনী সুভদ্রার সৌদা-
 মিনীদর্পহারী, নিষ্কলঙ্ক বদন সুধাকর প্রতি সেসময়, এমনই অনিমিষে
 রসসংযোগের সহিত দেখেছিলেন, আর, তাহাতে তার এমনই একটা
 আনন্দ লাভ হচ্ছিল, যে পরম সখা বাসুদেবের নিকট
 উপস্থিত, তাহার উপলব্ধি হয় নাই । রসসাগর গোপীকান্ত, পার্থকে
 প্রিয়ালোচনিত্যয় নিমগ্ন দেখে পরিহাস করে বললেন ‘প্রিয়-
 বন্ধো ! তুমি যখন আমাদের নগরীতে অতিথি বেশে উপনীত হলে,
 তখন আমি তোমাকে ইন্দিতে বলেছিলাম । “বনচারি ! ব্রাহ্মব্রত

লয়েছ, ভালই ; কিন্তু, সাবধান, যেন ষারকিফিলী প্রণয়নিপুণা
বিনোদিনীদিগের কটাক্ষবাণে তপস্যা ভঙ্গ হয় না । তুমি ষাণ্ডব
দহন কালে অমোক্ষ দেবাত্ম অনারাসে সহ্য করেছ সত্য, কিন্তু, যুবতী-
বাণকটাক্ষ পুষ্পধনুদপ হারী রক্ত মহেশ্বরেরও অসহনীয় হইয়াছিল । ”
অহে কপট ব্রহ্মচারি ! তুমি আমার এই ইঞ্জিত বাক্যে, সে সময় ক্রুদ্ধ
হুইয়াছিলে—কিন্তু, এখন তোমার এ কি ভাব দেখছি ? জ্ঞানহীন দৃষ্টি
বিলোপিত জড়ের ন্যায় উপবিষ্ট কেন ? তুমিই না আমাকে,
‘ কামপরবশ , বলে উপহাস করিতে ? জ্ঞাতঃ ! যুবতী কটাক্ষের যে
অব্যর্থ, তা এখন অনুভব করলে ? তুমি বিশেষ দেখিও ইচ্ছের বস্ত্র
অপেক্ষাও যুবরাজ রতিপতির কুমুমনির্মিত বাণ-দুর্দমনীয় । বাহাগ্য,
হে সম্বন্ধি ! আর বিরহ অনলে দক্ষ হতে হবে না, সকলই প্রস্তুত, আ-
মার বিদর্ভরাজ ভীষ্মককণ্যা হরণের দৃষ্টান্তে রূপলাবণ্যবতী সুভদ্রাকে
লাভ কর ; সুশিক্ষিত দারুক, গুরুভ্রমজ, বীরমদোন্মত্ত মহাবল শালী,
ষাদবীসেনা নিবারণ করবার, উপযুক্তরূপেই সুসজ্জিত করে এনে
ছেন—গণ্ধে ! তোমার জয় হউক, তুমি সচ্ছন্দে গমন কর । ’

উক্ত । যাঁতে নিয়ত জয় বিরাজ করছে, তিনি ইচ্ছা করলেই
‘ জয় ’ দিতে পারেন ।

অর্জু ! বিদ্যাভি ! বাণুবিক্ই তাই—মহাবীর পাণ্ডব ভূতভাবন ত্রিলো-
কনাথের আজ্ঞা পাবানাত্ত তাঁহার আচর্মান করিয়া, সারথিবর দারুক
আনীত রথ প্রদক্ষিণ করে, তাহাতে যুগরাজের ন্যায় পরাক্রমে অ্যারো-
হণ করলেন । তাবৎ ষাদবপুঞ্জিত রথশ্রেষ্ঠ ঘর্ষরশদে চতুর্দিক
প্রতিধ্বনিত করে বিমানমার্গে নদীতীরে গমন করিল । অগ্নি হৃদেকা-
বক্ষ বন্ধিতে ! সেইসময়, ঐ রথের চতুঃপার্শ্বে স্বর্ণ ঘণ্টা সকল, নিকটের
গুলি মধুর, আর, দূরেরগুলি রোমাঞ্চকারী সুগভীর শব্দ আরম্ভ করলে ;
রথধ্বজা সকলও “অদ্য অন্তঃ, অসম্ভব কার্য্য সংসাধিত হবে” বলেই
যেন আনন্দে নৃত্যকরে তুচ্ছসেহক করতালরূপ পট পট শব্দ

সহিত অভিনয় পাঁথের জয়ধ্বনি করতে লাগল; রথের উপরী
 মণিযুক্তা খচিত স্বর্ণচূড়া সকল দ্রুতগমনহেতু কম্পিত হওয়াতে
 বোধ হল, যেন, ইচ্ছাসূতকে অভিনন্দন করছে; সুশ্রীবাণী উঠে—
 শ্রবাসমগুণসালী হয় চতুর্ধ, তখন মিত্রোত্তেজক, অতিশয় সুখীকৃত
 হেয়ারব হেতুক পৃথিবীকে প্রতিধ্বনিত করিয়া, স্বর্ণকুরুর
 তাহাকে বিদীর্ণ করেই, যেন, শূন্যে উড়ডীন হল। মহাশয় দুই
 কণ্ড সেই সময় নিজ সারথ্যকার্যের অসাধারণ নিপুণতা প্রকাশ
 করতে লাগলেন—এইরূপে, সেই আকাশগামী রথ অতি
 সজ্জরেই নদীতীরে গিয়া উপনীত হল। সেই সময় সুধাংশুবদন
 সুভদ্রা স্নান কারণ নদীতে অবতীর্ণা হয়েছিলেন। আহা!
 শারদীয় কাদম্বিনীমালা মধ্যে একটা অমৃতপূর্ণ কলকলীনা শশী,
 অববা সমূহ জলরাশি মধ্যে একটা অশ্রু অরবিন্দ প্রস্ফুটিত রয়েছে,
 গোধ হল; আর, তন্মধ্যে সম্মোহককারী কন্দর্পদেব, যেন গাঢ়ভাবে
 লুকায়িত থেকে, অতি দর্পের সহিত ভুবনবিজয়ী অর্জুনের মৃগভী
 চিত্তকে অনবরত আতঙ্কিত করতে লাগলেন। মুভগে! প্রিয়া
 লাভার্থী নাগরবর, পাঁথকে সেই পবিত্রীকৃত হৃদয়েশ্বরীর স্নানার্চি
 কার্য সম্পন্ন করে তীরে আরোহণ অপেক্ষা করবার জন্য অতি
 সংগোপনে অবস্থতি করতে হয়েছিল। ঐ সময়েই প্রিয়জন বিরাম
 প্রতিপলকেই যে প্রলয় জ্ঞান হয়; সন্তোষবাসী নায়কের, বিরাম
 অমল চিত্তচাক্ষুশ্য জন্মিয়া থাকে, চিত্রাঙ্গদাবিহারী তার প্রমাণ
 পেলেন—অতি অল্প সময় প্রতীক্ষা করাও তখন তাহার পক্ষে
 কষ্টকর হল। “পাছে কোন প্রতিদ্বন্দ্বক হয়” এই আশঙ্কায়, যিনি
 রিপুদমনে আশ্চর্য্য ক্ষমতা দেখাইয়া, দেবরাজ শচিপতির নিকটেও,
 “হে পুত্র! তুমিই মনুষ্য লোকে ধন্য” ইত্যাদি সমাদর পূর্ণ দাব্য
 প্রসংশা পেয়েছিলেন, তিনিই আজ প্রেমবাত্যাপূর্ণ হৃদয়ে
 কম্পিত, কখনও বা ঘর্ষাজ্জ কলেবরও হতে লাগলেন। বিঃ

সময় পরেই যুবতীগণ কৃষ্ণভগিনীকে স্নানান্নি কার্য সমাপন করিয়া তীরে উথিত করাইলেন—চতুর্দিকে মঙ্গল বাদ্য আরম্ভ হল, কোকিলকণ্ঠা রমণীরা সরস গীত সকল সুমধুর স্বরে আলাপ করিতে লাগলেন, কোন যুবতী বা আনন্দে গয়রগঞ্জিত পদবিক্ষেপ করে ফুল ছড়াইতে লাগলেন, কোন প্রৌঢ়া সধবা বা “মনোমত পতি লাভ কর” বলে আশীর্বাদ করিতে অগ্রসর হলেন—কামিনীরা এই সকল মঙ্গলকার্য সমাধান করে, যেমনমাত্র পুরী অভিমুখী হয়েছেন, আমিও তৎক্ষণাৎ (উত্তরে ! অনামনস্কতা হেতু জন মার্জনা কর) মনুজ্যোতি পার্থও তৎক্ষণাৎ ময়ূর যেরূপ সর্পিণীকে লয়ে প্রস্থান করে, সেইরূপে ভগবিন্দুলা, বিষ্ণু, আশ্বিনাথস্বর্গ-স্বর্গে এম ভাব উদগাহেতু ইচ্ছা কম্পিত, অনুরাগিনী প্রিয়তমাকে গ্রহণ করিয়াই রথের উপর আরোহণ হয়ে ক্রোড়ে উপদেশন করাইলেন ।

উত্ত । (অর্জুনের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) বৃহন্নল ! তোমার “একপদ” জন হওয়ার কারণ কি ?—

অর্জু । (লজ্জিত হইয়া) কথা গুলি সরস করে সংজ্ঞাতে গিয়েই, এই অন্যায় ভ্রমে পড়েছি । যাচাই তার পর, শুন—

উত্ত । (অর্জুনের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি করিয়া, (স্বগতঃ) বৃহন্নলার ভ্রম ? কি আশ্চর্য্য !

অর্জু । নীলকমলের উপর নবীনজলধরে পূর্ণচন্দ্রাশি বেরণ প্রভা বিস্তার করে, পার্থ হৃদয়েও কলস বিহীন ভূভদ্রাচন্দ্র সেইরূপ শোভা পা-ইল । শুভে ! কামিনীগণ পাণ্ডবের এই আচান ভ্রষ্ট গ্রন্থ সাহসিক কার্য্যদেখে হাহাকার সহিত কোলাহল রব করিতে লাগলেন—ঐ মহাশক আকাশে উথিত হয়ে কর্ণগোচর হলে, প্রিয়ালোকে মহা-ইর্ষবান্ পার্থ, ইতি কর্তব্য বিবেচনা করিয়া মাতুলি বিক্রম দারুককে শনৈঃ শনৈঃ ইন্দ্রপ্রস্থভিমুখে রণ চালনায় অনুমতি করলেন ।

উত্ত। ভদ্রে! প্রথম মিলনে স্তম্ভজাদেবী, নাথের নিকট বোধ হয়, নিকট
 উত্ত। হয়েই বসেছিলেন?

অজ্ঞ। সরলে! তিনি প্রাণেশ্বর নিকট যখন বলপূর্বক হৃত হইয়া
 কারণ অবগত হলেন, তখন লজ্জায়, নম্রমুখে মত্যা, কিন্তু তাঁহার
 প্রেম আলাপনের উত্তর না দিয়ে থাকতে পারেন নাই। যাহা
 ইতিমধ্যে যাদবমহিলানন্দ নগর ও রাজবাটী মধ্যে পার্থক্য অত্যাচার
 চার প্রচার করলেন। যুক্তোৎসাহী যুবাকুল এই সংবাদ শুনে দুন্দুভি
 রবে নগরের সকলকে উত্তেজনা করতে লাগলেন, আর, কাহাকেও
 বা ভগবান্ বলরামের নিকট আজ্ঞা লইবার জন্য হুকুম করে পাঠাইয়া
 দিলেন। নবুপানে মত্ত দেবহলবাহন “পার্থক্য অত্যাচার জ্ঞাত
 হয়ে, নিতান্ত ক্রুদ্ধ চিত্তে আজ্ঞা দিলেন, যে “যে অতিশয় নিয়ম-
 লঙ্ঘনকারী দুরাত্মা পাণ্ডুরকে শৃঙ্খলে বদ্ধ করে আবার নিকট আনতে
 পারবে, আমি তাকে অর্ধই বিশেষঃ সম্মানের সহিত সমুদ্রান্ত পদবী
 প্রদান করব।” বশলাভেচ্ছুক যদুকুমারেরা এই অনুমতি অবগত
 মাত্র নানাবিধ রত্নমণ্ডিত ঘানে আরোহণ করিয়া রণাবাদা, ধনুঈশ্বর,
 বাহ্মাষ্কটনে পৃথিবীকে যেন প্রতিধ্বনিত করেই, দিল্লীসীমাজর্জর নি-
 কটে গমন করলেন। তরুণে! অমূল্যধন অতি সহজে লাভ হেতু হা-
 বান মহাবীর পাণ্ডুনন্দন, তৎকালে দ্বারকা হইতে দশ ক্রোশ অন্তরে
 উপনীত হইয়া, মনমত প্রিয়াসহ এই কথার আন্দোলন করে, রহস্য
 কর্ত্তিলেন। যাদবসেনা মধ্যে নববলে বলী, যৌবনমদে উদ্ভাস
 জ্বলিত বাসুদেবনন্দনেরা পশ্চাৎ হতে তাকে “দুরাত্মান!
 অত্যাচারী! কুলপাণ্ডুল! পার্থ! পলায়ন কর না! নপুংসক! পৃথ-
 দেখাইয়া মহাবিশ্বিনী কুন্তীমাতার গর্ভে ও মহামতি চক্রবর্তী
 সমীপে কলঙ্ক কর না;” বলে, তাঁহাকে যুদ্ধে আহ্বান করতে
 লাগলেন। ললনে! ক্রুদ্ধিত শার্দূলের সম্মুখ হতে তাহার আহ্বান
 জীব আশ্রয়ন করে পলায়নে উদাত্ত হলে, সে যেমন তর্জনে গজর্জর

করে 'তাহার' আক্রমণে উদাত হয়, দুর্ভেদ্যকবচী জিজ্ঞাস, যদুনন্দন
 দ্বিগের বাক্যে আহত হইয়া সেইরূপ আশ্চর্যজনক গহিত সারথিকে বল-
 লেন । “অহে দারুক ! যাদব কুমারেরা আমায় আমন্ত্রণ করছেন,
 তুমি তত্ৰাচরণ নিবৃত্ত করছ না কেন ? তুমি জান, যে পলায়ন জন্য
 শিন্দাবাদ ইন্দ্রবীৰ্য্য জাত কুন্তীমতের নিতান্ত অসহ্য । সারথি !
 আমি অনুমতি করছি, তুমি এখনই আমাকে উহাদের নন্দ্রুখে নীত
 কর । ” মুলোচনে ! কুমারসারথি দারুক, দেনদৈতা অজের অর্জুনের
 আদেশ শুনিয়া বিমর্ষিত হইলেন—“ধনঞ্জয় ! তুমি আমাকে উক্ত
 বিষয়ে আজ্ঞা করিও না, স্ককুমার কোমল বয়স্ক কুমলনন্দনেরা বাণপীড়িত
 হবেন, ইহা আমি কদাচ দেখিতে পারিব না ! তুমি কুমার,
 অন্য যে কোন স্থানে রথ লইতে বল, আমি নিমেষ মধ্যে তোমার তথায়
 গিয়া যাই ; তুমি অবশ্যই বুঝিতে পার, যে, আমি তোমার আদেশ
 মতে এই কার্য্য করিলে সমস্ত যাদব প্রধানেরই নিতান্ত অপ্রীতি ভাজন
 হইবে । প্রাজ্ঞ ! কুমারসারথি দারুক বাধ্য হইয়াই গেলেন ভক্তদেহে । ”
 নবীনে ! সূচতুর পার্থ বুদ্ধি বুদ্ধি আলোচনা করিয়া দারুকের
 মনগত ভাব বুঝিতে পারিলেন । তিনি তখন জনন্যোপাগ
 হইয়া সারথিকে পাশাশ্রে রথের একপার্শ্বে বন্ধন করে রেখে, স্বয়ংই
 একচরণে বল্গা ও অন্যচরণে কষায় গ্রহণ করিয়া, রথী ও সারথি
 উভয়কর্তব্য এককালে সাধন করার জন্য অগ্রসর হলেন । বিরাট-
 নন্দিনি ! গুরুপ্রোণের প্রিয়তম শিব্য অমানুষকর্ম্ম সব্যসাচীকে এই
 অসমসাহসিক, অকুতোভয় কর্ম্ম সাধনে উদাত দেবে, বুদ্ধদর্শনে
 উপবিষ্ট দেবগণ শূন্য হতে পুষ্পহুতি করতে লাগলেন, রথস্থিত
 মহাপ্রাণী সকল তাহার এই অদ্ভুত, অলৌকিক কার্য্য দেখিয়া
 হর্ষভরে ভয়ানকচীৎকার করে উঠল, ধ্বজস্থ পক্ষীর বিনতানন্দন
 “হে ধনঞ্জয় ! তুমিই ধন্য ! হে জিকো ! তুমিই প্রকৃত অর্থে পুরুষ ”
 বলিয়া, তাহার প্রশংসা করিল ; ইয়চতুর্কয় রোমাঞ্চকারী ভয়কর

নর্কন করিতে লাগল—অজুনও তদমজে হস্তার খানি করে যাদব-
দিগের সম্মুখে রথচালনা করলেন।

উত্ত। অমানুষকর্ম! মৃতদ্রাব্যের অনমসাহসের কথা শুনে আমারও
আনন্দ অক্ষপাত হল। বৃহন্নলে! তারপর কি হল?

অজু। উত্তরে! তারপর, বসুদেব নন্দিনী সম্বটচিহ্নে হৃদয়েশ্বরকে বললেন—
—“হৃদয়নাথ! তোমাকে এই অলৌকিক কার্যে সমুদাত দেখে
পরমজীত হলাম—আমি সারথিকর্ম। বিশেষরূপে শিক্ষা করেছি।
আমার ঐ বিষয়ের নিপুণতা দেখে, মহারথী ক্ষকিণীবল্লভও ভূয়সী
প্রশংসা করে থাকেন। প্রাণেশ্বর! আপনি রথের উপর উপদেশন
করিয়া যুক্ত করুন, দাসী সারথীকার্য করিতেছে।” স্থিরনৌদানিনী
মৃতদ্রা ইচ্ছাক্রমে এইরূপে সান্ত্বনা করিয়াই, অঘাসর হয়ে বলগা
গ্রহণ করলেন। রাজকুমারি! সুরসিকের পার্শ্ব গরুগুণতৃষিতা প্রি-
তমাকে সন্মান করিয়া উচ্চাসনে উপনিষ্ট হলে, সেই প্রথমগামী সহ-
রেই পবনবেগী বাজীদিগের পৃষ্ঠে কষাঘাত করলেন—তাহারাও
যেন “কামিনীকরতাড়নায় সমাদৃত হলেম্” মনে করে, ক্রতগমে-
তরাহিত হল।

উত্ত। বৃহন্নলে! রথগীর যুক্তহলে সারথির কার্যকর, আর কখন শুনা-
যায় নাই। আহা! মৃতদ্রাদেবী রথচালনার নিপুণতা দেখাবার সময়
কতই আক্লাদিত হয়েছিলেন, না জানি?

অজু। বিরটনন্দিনী! ইন্দুনিভাননী মৃতদ্রা রথচালনার অপূর্ণ কোশল
দেখাবার সময়সুধানন দিকাকরে, প্রাণেশ্বরের প্রতি ঈষৎ দৃষ্টি
সহিত অতি মধুরহাস্য করেছিলেন। আহা! তাঁর কুন্দনিন্দিত দন্তে,
ওতপুষ্পের উপমাছান অমৃতপূর্ণ ওষ্ঠ অঙ্গ দংশিত হয়ে—মৃদুহাসাজন্য
চমৎকার বনোহর ভাবে অঙ্গস্বীয় হয়ে—কেমন কমনীয় হৃদয়মোহক
“তাব উৎপত্তি করেছিল, তাহা বোধ হয় অজুন কখনই বিস্মরণ হবেন
না।” “বাঁহাঙ্গ, নারীকুল চন্ডিকা মৃতদ্রারহস্তে মুকোশলে পরিচালিত

প্রথ, প্রথমদর্ভণ্ডের ন্যায় দীপ্তি বিকাশ করে যাদবকুমারদিগের প্রতি গমন করিল। রাজবালে! সেই সময়ের অতীব ভয়ঙ্কর ভাব বর্ণন করা সহজ নয়—বিজরাজ, গরুড়, পক্ষগুট কাঁপাইয়া ক্রমাগত চীৎকার করিতে লাগলেন; তুহ সকল অলয়কালের ন্যায় অনবরত মহাভয়ানক কোলাহল করিতে লাগল; দূরস্থ দণ্ডা গুলি উপযুগির ভীক্ৰ হৃদয় কম্পন করবার জন্যই যেন ভয়ানক শব্দে নির্মাদিত হতে লাগল; অশ্বগণ শক্রবৃদ্ধি বিদারণ করে কঠোর গর্জন করিতে লাগল; স্বভাবেরও সমুদয় বস্তু তখন ভীষণরূপে ধারণ করলে—ভীম আকার পাশু, পক্ষী সকল চতুর্দিকে বিকট চিৎকার করিতে লাগল; মেঘবরেরা পৃথিবী কাঁপাইয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগল; নরনন্দেব, নিত্যন্ত কঠোররূপে বহন হয়ে গিরীশ্বর গুহ হতে আপনাব অনানুতিক শব্দের প্রকাশ দিতে লাগলেন—তুহপত্র সকলকে কাঁপাইয়ে করতালির ন্যায় একপ্রকার বেটোর ন্যায় উৎপত্তি করলেন; তাঁর অনন্তর বেগে রক্ত পাত্র, বর্দম, তুলি ও তুতি উৎখিত হয়ে চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিল; মহাবীর পাণ্ডু সন্দনও তখন পুনঃ পুনঃ গাঙীবে উজ্জার দিয়া যেন পৃথ্বীদেবীকে আকুল করিলেন; সেই সঙ্গে, ক্রমাগত উল্কাপাত, ভূকম্প প্রভৃতি, ভয়ঙ্কর, ভীষণ কাণ্ড হতে লাগল; তাহাতে যেদিনীকে কম্পবানু করে, ভূধর-গণকে বিচলিত করিল। সুন্দরি! নারায়ণবাহন মন্তকেধারণে মহাদর্ভণ্ডের, এইরূপ জতিঘোর শব্দে, ভয়ানক আকার ধারণ করে, যদুকুমারদিগের সম্মুখে নীত হবাগাত, পার্থসম্বরেই তাহাদিগকে পরাজয় করলেন।

১৩। ব্রহ্মলে! এইযুক্তের সময়, দেবকিরীটীর মহাভয়ানক ভীষণমূর্ত্তি হয়েছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু, সূতস্রাদেবী যে ভাতে গাহসহীনা হন নাই, এ অতি আশ্চর্য্য।

১৪। (স্বহাস্যে) রাজনন্দিনি! স্বর্গদেবকে প্রথম মূর্ত্তি দেখলে, কম-

লিনী আরও প্রকৃষ্টিতাই হু—আর, তিনি অন্যের নিকট বড়ই কাচম
 ভাব ধারণ করণ, প্রিয়তমারকাছে ‘প্রথমমরুমলিনীনাথ’ বই কঠোর-
 ভাবে দৃষ্ট হু না। বাহাহু, আর সন্ধ্যা উপস্থিত, শেষকথা নিতান্ত
 সামান্যে বলি শুন—কৃষ্ণহুতেরা পরাজিত হয়ে দেবহলপাণীর নিকট
 সংবাদ পাঠালে, তিনি প্রথমে অত্যন্তই কুপিত হয়েছিলেন, কিন্তু
 যখন শুনলেন, তাঁহার ভগিনীই তড়িতের ন্যায় প্রাণী বিকাশ করে সা-
 রথির কার্য করছে, তখন লজ্জায়, দুঃখে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ
 করতে করতে, অপারলীলা কনিষ্ঠকে আহ্বান করে, বলেন—“কৃষ্ণ !
 বাদবদিগের কুলগৌরব অপহৃত হল, ধনহীন, ইতস্ততঃ
 ন্যায় পাৰ্শ্বের হস্তে অবমানিত হলেম ; দেখ, তোমার প্রীতিভাজন
 বলে অজ্ঞানের কতদূর স্পর্শী, সে ক্রুর কোন্ সাহসে আমাদের
 প্রাণসম্মান ভগিনীকে চুরি করিল ? আমি কেবল তোমার
 অপেক্ষা করছি, নচেৎ ইচ্ছাপ্রসূ এতক্ষণ সমুদ্রগর্ভে বাস করত ”
 উত্তরে ! মহামতি বাসুদেব জোষ্ঠের ক্রোধে ভীত হয়ে, তাঁকে নানামত
 সান্ত্বনা বাক্যে বুঝাইলেন, আর, “ অজ্ঞানের ইচ্ছাতে অপরাধ নাই,
 সুভদ্রা তাঁর প্রতি নিতান্ত আসক্তা ”—এইসকল কথা বিশেষকরে
 বলেন । তখন অনন্তদেব অনুজের মনোগত ভাব বুঝতে পেরে, উত্তর
 করলেন—“ কৃষ্ণ ! ভাই তোমার অমতে কার্যকর ! অনন্তকগতে
 কাহারও ক্ষমতা নাই ; আমি অনুমতি করছি, ভগিনী সম্বন্ধে যাঁহা
 কতব্য হয়, কর । ” তরুণে ! পার্থসখা জোষ্ঠের অনুমতি পাবামাত্র
 অজ্ঞানকে আমন্ত্রণ করিয়া গৃহে আনাইলেন ; সেই রাত্রেই পার্থের
 পরিণয়কার্য সম্পন্ন হল--পরে, তিনি অস্পাদিনই দ্বারকাতে বাস করে,
 ইচ্ছাপ্রসূ আগমন করলেন । রাজকুমারি ! এই চিত্ত বিনোদক আখ্যা
 বিস্তারিত ভয়ে অতি সংক্ষেপে বললাম ।

উক্ত । বৃহদলে ! আমি পবিত্রস্বভাব সুভদ্রাদেবীর অকপট প্রণয়
 বৃত্তান্ত এখনই আনন্দচিত্তে শুদ্ধিলায়, যে ইহা সমাপ্ত হওয়াতে

দুঃখিত হকি। তোমার বর্ণন চাতুর্য্যও অতি চমৎকার, স্বয়ং কোন কার্য সাধন করেও, কেহ একরূপ বিশেষঃ করে 'কন্তার' মনোগত ভাব ব্যক্ত করতে পারে না, আর শুনা বিষয় তুমি যেরূপ সুযথুর ভাবে বর্ণন করলে, অন্য কাহা হতে যেকরূপ হওয়া সম্ভব নয়। এখন আমার অন্য একটি কথা স্মরণ হল—তুমি একদিন কথাগুলো বলেছিলে, সুভদ্রা গর্ভে দেবপার্থীর সদৃশই এক পুত্ররত্ন জন্মগ্রহণ করেছেন, আমি শাস্ত্রে শুনেছি, মহাদেবের গুণকীৰ্ত্তন শুনে, মন নিস্পাপ হয়, সেইজন্যই জিজ্ঞাসা করি--অনুগ্রহ করে দেবসম পিতার আদর্শ স্বরূপ সুভদ্রাগর্ভস্থাত কুমারের রূপগুণের কথা প্রকাশ করে বল। আহা! একরূপ সর্বাঙ্গেরে প্রধান পিতার ঔরসে, আর ভগবতী লক্ষ্মীর ন্যায় দৌভাগ্যশালিনী মাতার গর্ভে, না জানি, কি অসাধারণ, অমানুষ পুরুষবরই জন্ম লয়েছেন? দুঃখমলে! সে দিবস তাঁরই নাম উচ্চারণ করতে তোমার স্বর যেন গিচ্ছেন ভরঃ ঐষঃ কম্পিত শব্দেছিল।

অর্জু। বৎসে! সুভদ্রাস্থ অতিমন্য পিতার সমদৃশ বা তাঁর অপেক্ষা অধিক গুণপূর্ণ হয়েছেন, তাঁকে দর্শন অর্থাৎ কৃষ্ণাণীগর্ভস্থাত কন্যপৌর সুবতীমনমোহন অলৌকিক রূপের জন্য অহংকার চূর্ণ হয়েছে। কুমার অতিমন্যর জন্মকালে দেবগণ তাঁর ভবিষ্যত চরিত যেকরূপে গান করেছিলেন; তাহার এমাণ কুমারের বয়োধিক্য সহিত বিশেষরূপে পাওয়া যাচ্ছে। ভগবান বাসুদেব তাঁকে বিশেষঃ সমাদর করেন, এমনকি, নিজ সন্তান অপেক্ষা ভাগিনেরকে অধিক রাখিয়া পরিতোষ লাভ করে থাকেন। অতুতকর্ম্ম পাণ্ডবেরা তাঁকে সন্তানরূপে পেয়েই যেদিনী মণ্ডলে অধিকতররূপে বশঃ বিস্তার করছেন; তিনি সর্বভূতের অজ্ঞেয়, পিতার নিকট দুর্ভেদ্য বচনভেদী অস্ত্র সকল অভিষেকের সহিত যথাশাস্ত্র শিক্ষা করেছেন, তাঁর পিতা বহুকাল তপস্যা করে যে অমানুষকর্ম্ম জীবিত বাণ সকল সংগ্রহ করেন-

ছিলেন, তাহা তাঁর প্রাণসম সর্ববিধায়ে উপযুক্ত পুত্রকে বিধিমতে দান করেছেন । পৃথিবীবিশ্বাত পঞ্চপাণ্ডব যার যে বিষয়ে বিশেষঃ ব্যুৎপত্তি আছে, তিনি সেই বিষয়ই তাঁকে রীতিমতে শিক্ষা দিয়েছেন ; শ্রীমান্ নারায়ণ চক্রে প্রভৃতি দেবদুর্লভ অস্ত্রদান করে, তাঁকে অতিশয় যশঃসম্পন্ন করেছেন । এইরূপে, জগতে প্রধান পুরুষদিগের যে যে গুণভাগ বর্তমান আছে, সে সকল নবকুমার অভিমন্যুতে এক কালীন সমাবেশন হওয়াতে তিনি সর্ব প্রকারেই ভাগাবান্ হয়েছেন । কুমুমকুমারি ! যুবাকুল মদবুদ্ধিকারী কুমার অভিমন্যুর রূপগুণের সংক্ষেপে পরিচয় দেওয়া সম্ভবে না ।

(একজন ভদ্রপরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। বৃহন্নলে ! বিরাটরাণী আপনাকে আহ্বান করেছেন, তাঁর সহিত সাক্ষাৎ জন্যে আনার সঙ্গে আসুন । (স্বগতঃ) আহা ! বৃহন্নল যদি পুরুষ হতেন, তবে না জানি রাজনন্দিনীর সঙ্গে কেমন যুগ্ম মিলন হত । দুজনে একত্রে বসে আছেন, বোধ হচ্ছে, যেন তারা কুমুদিনী কলঙ্কহীন চন্দ্রের সঙ্গে খেলা ক'রেন । বৃহন্নলা পুরুষ হ'লে যে যুবতী এঁকে বুকে ধরতে পেতেন, তাকেই এ জগতে, বলা 'শ্রীমতি' বলা যায় । পোড়া দিধি এমন যুগ্মবন্ধে কোন্ প্রাণে নপুংস্ক করে রাখলেন !

অর্জুন। রাজনন্দিনি ! তুমি কিছুকণ এই স্থানে অপেক্ষা কর । আমি মহারাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, বোধ হয় শীঘ্রই ফিরে আসব ।
উত্ত। আচ্ছা ! আমি প্রতীক্ষা করছি, তুমি শীঘ্র এস ।

[ভদ্র পরিচারিকা ও অর্জুনের প্রস্থান ।]

উত্তরা। মন ! এক্ষণে একরূপ চঞ্চল হ'লে কেন ? বাঁর কপা এখনও বাসনা ছিল, তাত পূর্ণ হল—তবে আরও তোমার কিছু অভিলাষ আছে ? হাঁ, 'অভিমন্যু' নামটা, তোমাতে অমৃত বহণ করেছিল

তাহেই তাঁর রূপগুণের কথা পুনঃ পুনঃ শুন্বার জন্য তুমি
 এক্ষুটিত হইয়াছ। কিন্তু, বৃহন্নলা যদিও নপুংসক, তব্ধাচ পুনরায়
 ঠেকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিতে লজ্জা। যে আশায় নিবারণ করছে ?
 কি জন্য এরূপ হয় ? কই, মহাত্মা অজ্ঞানচরিত্ত বারম্বার জিজ্ঞা-
 সিতে বা শুন্তে আমার লজ্জাত হয় না ? তবে যঁার কথা শুন্লে
 আমার হৃদয় প্রফুল্ল হয়, তাঁর বিষয়েই এরূপ হয় কেন ? (ক্রিষ্ণিৎ
 চিন্তা করিয়া) হাঁ, হতে পারে ! তাঁর প্রতি আমার ভিন্ন প্রকার
 প্রীতির উদ্ভব হয়েছে—আহা ! যঁার রূপগুণের পরিচয় লোক মুখে
 শুনেই মন এত চঞ্চল হল, না জানি, তাঁর দর্শন পেলে,
 কতই আনন্দ হবে ? কিন্তু, তাঁর দেখা পাওয়াত মুকঠিন—আবার
 তখন একটী বৃহন্নলা কেহ বাহত, তাঁর ত্রীপদে আমার চিত্তের
 কণা এইরূপে বর্ণন করতে পারত ? তাওতো অসম্ভব ! আমার
 এমন কি, রূপ বা গুণভাগ আছে, যে তাঁর চিত্ত আকর্ষিত হবে ?
 দেবদুর্ভাগীরাও যাকে সদয়স্বরূপে পাবার প্রার্থনা করেন, আমি
 সামান্য নারী হয়ে তাঁকে পাবার আশা কেন বৃথা করি ?
 আচ্ছা ! কেন, মনের কথা বৃহন্নলার নিবট ব্যক্ত করি না ? না, তা-
 ওত অন্যায় ? কুলকামিনীর পক্ষে বাচালতা একটী ভয়ানক নিন্দা !
 ক্রিষ্ণা বৃহন্নলা যদি যে কথায় অগ্রাহ করেন, কি উপহাস করেই
 বলেন—“ চপাঙ্গে ! সেই সুন্দর যুবর তোমার ন্যায় কামিনীর প্রতি
 অনুরাগ সঙ্গার হওয়া নিতান্ত অসম্ভব ” । তবেই ত হুণা লজ্জার
 অনুভূত্রে চিরকাল জ্বালাতন হতে হবে ? এখন, কি করি ?
 মনকে কোন প্রকারে সুস্থির করাই আবশ্যক । আহা ! সেই অশেষ
 রূপগুণের আকর মহাত্মা অজ্ঞানমনস্ককে যে কামিনী পতিত্বে বরণ
 করবেন, তিনিই এ জগতে নিঃসন্দেহ সর্বপ্রকারে ভাগ্যবতী ; আমার
 তাঁর দাসী হয়েও জীবন যাপন করা উচিত । (হৃহাস্যে) যে
 উত্তরা, সখীমুখে বিবাহের কোনকথা শুন্লেই রাগকরত, আজ

নে আপানই হৃদয়েখর বেহেনিতে প্রস্তুত ? কি আশ্চর্য্য !
 যৌবনকালে বৃত্তি সকলের কেমন মধুর ভাবে উৎসাহ হয় ? এসময়
 সকল কার্য্যই বাঞ্ছনীয় । কিন্তু আমার প্রেমত অসং নয়, তবে কেনই বা
 অপেক্ষা করি ? আশ্চর্য্য ! না, অগ্রে মনপ্রাণ সমর্পণ না করে
 এরূপ সম্বোধন করাত কতব্য নয়—অভিনয়ো ! অগদীশ্বরের
 ইচ্ছায় যদি আপানার লীচরণপদ্ম সেবা করতে পাই,
 ভালই, নচেৎ, (ঈশ্বর না করুন) কুমারিকা দশাতেই এই
 ঐশ্বর্য্যপ্রস্রবিত জীবন কাটাব। জীবিতনাথ ! উত্তরা দুই
 ব্যক্তিকে কর সমর্পণ করে অন্তঃপানলে দক্ষ হতে জন্ম গ্রহণ
 করে নাই। (অজুনের উপস্থিত এবং বৃক্ষান্তরালে পুষ্পাচমন)
 অভিনয়ো ! এখন, উত্তরনাথ ! আমার এই পানী আগনি ভিন্ন অন্য
 কুহ পৌড়ন করবে না, আমার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা।

অজু। (খগতঃ) এ কি ? এ যে প্রেম অনুরাগ দেখছি, মুরাজা মদন
 কুসুম সুকুমারীর নিতান্ত কোমল হৃদয়ে আঘাত করতে লঙ্ঘিত হইল
 না ? এ নিষ্ঠুরের কাল, অবস্থা কিছুই বিবেচনা নাই ? কিন্তু, প্রিয়-
 পুত্র অভিনবুর অতুল রূপগুণের বিষয় অবগত হয়ে প্রস্তুতি উন্নাদী
 মুকুলাউত্তরার প্রেমরস উচ্ছ্বসিত হওয়াত বিচিত্র নয়—আর, অজু ন-
 নন্দনেরও এই সর্ব্বজ্ঞ মুন্দরী কোমলহৃদয়। নবযুবতীর সহিত শুভ
 পরিণয় কার্য্য হলে নিঃসন্দেহই সন্তোষের বিষয়, মহামতি ধর্ম্মরাজের
 ইহাতে সম্মতি হইতে পারে। কিন্তু, অজ্ঞাতকাল প্রতীক্ষাকরা আবশ্যিক,
 আগাততঃ যেক্রপে হউক এই নব প্রেমস্রোত বন্ধ রাখতে হবে।

উত্তরাকৃত সঙ্গীত।

রাগিণী বসন্তবাহার। তাল আড়াঠেকা।

কি, শুনিলাম, তাঁরি গুণ।

মন হইল প্রকম্প, অলিল বিরহ আগুণ ॥

বড় সাধ হয়েছে মনে, পূজিব সেই প্রাণধনে ;
পবিত্র প্রীতিসনে, উপহারি প্রাণধন। কুশরমণী
অবলা, অকলঙ্কী সরলা, মুখনদী উখলিলা,
কেবা করে নিবারণ ॥

অর্জু। (স্বগতঃ) আর অন্তরালে পাকা অকর্ভব্য। (অগ্রসর হইয়া) কোকিল-
লক্ষণে। বিরামহিষী আজ্ঞা করলেন—কল্যাণ প্রাতেঃ রাজবাটীর
প্রধান স্থপকার রাজমহিনাদের পরিতোষ করবার জন্য, সিংহ
ব্যাঘ্রের সঙ্গে সংগ্রাম করে, আপনার জীবনের পরিচয় দিবেন ;
সকলের অনুরোধ তোমাকে প্রত্যুষে রক্ত দর্শনে যেতে হবে।

উত্ত। (স্বগতঃ) দুঃস্বপ্ন যদি কোন কথা শুনে থাকেন, তবেই অত্যন্ত
লজ্জার বিষয়। আমার প্রকাশ্যরূপে মনের কথা ব্যক্ত করা উচিত
হয় নাই। রতিপতে ! তুমি কামিনীজনের অপেক্ষাকৃত কোমল
হৃদয়কে ধন্য করে যেমন অমম্বাভা দেখাও, যদি তার লজ্জাকেও
সেইরূপে হরণ করতে পারতে, তবে তোমার নিষ্ঠুরতা রূপ কলঙ্ক
দূর হত। যদিও শুনেছি, এই লজ্জাই অনেক কুলকান্তার সতীত্ব
রক্ষা করে, কিন্তু উদ্ভার প্রেম অপবিত্র বা নিকৃষ্ট প্ররক্তি উত্তেজিত
কলঙ্কী নয়, তার মন কলুষিত হলে, সে অকাতরে প্রাণ বিস-
র্জন দিতে পারে—শাস্ত্রকারেরা যে লজ্জাকে স্বীকৃতি বলেন,
আমি তাকে কোন মতে ত্যাগ করতে চাই না ; কিন্তু, যে লজ্জা শুধু
প্রীতির পক্ষে অপকারক আমি তাকেই দূর করতে চাই। (প্রকাশে)
গুরো ! আমি অন্যমনস্ক ছিলাম, আপনার বাক্যের উত্তর দিই
নাই—আমাকে মার্জনা করুন। মাতার আজ্ঞা, অবশ্যই অতি
প্রত্যুষে উষাদেবীর পূজা সমাপন করিয়া তাঁর পাদ বন্দনা করব।
অর্জু। কুসুমবালে ! এক্ষণে সন্ধ্যা দেবীর উপাসনার কাল উপস্থিত—
নিখুঁতকা তোমার জন্য বোধ হয় অপেক্ষা করছেন।

উক্ত । (নেপথ্যে যন্ত্রস্বনি শুনিয়া) ঐ যে সখিরা বস্ত্র মিলিয়ে গান বাদ্য
আরম্ভ কচ্ছে । চলুন, এখানে আর অপেক্ষা কর নয় ।

রাগিণী পুরবী । তাল আড়া ।

দিবা অবসান প্রায় বহে যুতুল পবন ।

কুমদিনী মনমত করে বিবিধ সাজন । সরোষিনী রুহি

স্বরে, হীনকর দিনকরে, দেখি কাতর অন্তরে, করে

আঁখি বরিষণ ॥ পুনঃ রুহি আঁখি জল, হিলোল ছলে

কেবল, প্রাণেশে কহে কমল, কত প্রবোধ বচন ।

হুগুখনী বচন ধর, যাও আজ প্রাণেশ্বর, হইবে কাল

তোমার, সহ পুনঃ দরশন ॥ যদবধি তব মুখ, হেরিয়া

না হয় সুখ, তদবধি অধোমুখ, রব ঢাকিয়া বদন ;

বিচ্ছেদ পরে প্রণয়, অতি সুখকর হয়, তেঁই দিতেছি

বিদায়, তোমি নলিনী জীবন ॥

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

(রাজবাটীর সম্মুখস্থ পথ ।)

[দুই জন পুতিবাদিনীর প্রবেশ । প্রথমা কথিতবরাহা,

সামান্য বেশী এবং দ্বিতীয়া ভদ্রমণী ।]

দেও ? হেঁ গা ? কি গো ? ওমা, কত বল, কত সাহস গো ? নিহটাকে
সাহায্যেই ঘেরে কেন্নে ! আমার এমনও গা কাঁপেচে ! আর, দেই

কিছু বাঘটার গর্জনই কি ? মা, গো ! মনে হলোই ভয় হয় ; এমনও আমার সর্ষাক ধর ধর করে—বুকের ভিতর যেন দূর-দূর করে । আহা ! কর্তাটি বলেছিলেন, “তুমি যেওনা, ভয়ে মূর্ছা যাবে ;” কিন্তু, আমি কই ভাই, কিছু ভয় করে ছিলুম ?

হি, যা । ত' আমি ত ভাই, তোমাকে দেখতে পাই নাই ; না, ভয় কর'সে কেন ? বালাই, শকরের ভয় হউক । সে কথা যাগ, তুমি বলতেকে সে সময় ভাল করে দেখেছিলে ? উঃ ! তখন তাঁর কি চমৎকার ভাবগুরু আকার হল ? গৌরবাস্তি শরীর রক্তে ভেসে গেল ; পদ্ম চক্ষু দুটি কোপভরে রক্তিমাবর্ণ হয়ে উঠল ; সুন্দর দাঁতগুলিতে ওষ্ঠ অঙ্গ চেপে, যেন—গরিত মহাবীরের ন্যায় দেখতে লাগলেন । পশুরাজ সিংহও তখন তাঁর ভয়ঙ্কর, গভীর দৃষ্টি দেখে, পেচয়ে আনতে লাগল । কিন্তু, আরও একটা আশ্চর্য্য, ভাই, এত ভয়ানক তেজস্বানু শরীরেতেও স্থিরভাবে দেখলে, বলতেকে ঠিক কোন কোন দেবতা বলে মনে হয় ; আমি ত সেই ভাবেই মনে মনে তাঁকে নমস্কার করেছি ; কিন্তু রাজরাণীর কাছে একজন সুতন দাসী এসেচে, তুমি কি তাকে জান ? সে কি করলে ? ভাই । তুমি কাকেও বলতে যাচ্চনা ? কিন্তু, রাজ্যের মনে বোধ হয়, আগে কিছু সন্দেহ জন্মেছিল—কোন কোন রাজমহিলাও বলেন, যে “সৈরিকীটও বহুকাল স্বামী সহবাস মুখ পায় নাট, আর বলভেরও যথার্থ সুবতী-মনহারী রূপ ; আহা ! তাতেই ওকে দেখে অমন হয়ে পড়ল—পাচটা পতির ভোগ্যা স্ত্রী কি, চুপ করে শীতল হয়ে থাকতে পারে ?”

মা । কি হয়েছিল গা ? কেমন হয়ে পড়ল গা ? আমরা রাণীমাদের কাছে যেতে পাই নাই, কিন্তু তাঁরা যেখানে বসেছিলেন তার মধ্যে একটা গোলোযোগ হলো—দুটে, তা আমরা এমন কি পুণ্য করেছি,

মা, যে রাজ পরিবারদের সঙ্গে বসতে পাব, কি কথা কইব ? (রোদন-
স্বরে) আহা ! আরজন্মে কত মানুষ গুরুকে অপঘাতে মেরেচি,
কত শত পাপ করেছি, সেই কলেই নীচ ঘরে পড়েছি ! তা
বাহগু মা, হেঁগা, কিসের গোল সেটী গা ? বলনা গা ? তোমার
হুটী পায়ে পড়ি । (ধারণে অগ্রসর ।)

২ মা । (অঙ্গ, অন্তরিত হয়ে) হি হি, ওকি মা ! পায়ে ধরতে
আছে ? (স্বামীর দিকে) ; আমাকে মাপ কর, আমি নমস্কার করি ।
তুমি অত উতলা হয়েচ, মা ! তা, সে কথা শোনায় তোমার কোন
কল নাই, ভাই বলি নাই ; তোমার শুন্বার ইচ্ছা অত্যন্তই হয়েছে,
কিন্তু, বাহা ! রাজবাড়ীর কথা আবার প্রকাশ করাও অন্যায়—দেখ
আমার ভাই, কিন্তু, আজ সৈরিক্কীকে কোন অতি প্রধান ঘরের
মেয়ে বলে বিশ্বাস হয়েছে ; আর, তার মুছা হবারও কোন বিশেষ
কারণ আছে, তার আর গল্পেই নাই ।

৩ মা । হ্যাঁগা, তুমি কি আমাকে তেমনি হাল্কা মানুষ পেয়েছ ? আমি
কখনো কারো কথা কারও কাছে প্রকাশ করি ? যেমন কাণ দিয়ে
শুনব, অমনি মনের ভিতর আমার একটি পাথর আছে সেই কথা
টীকে চাপ দেব—তা বাহগু, কিন্তু নূতন দাসী মুছা হল কেন ?
হেঁগা, রাণী কি বলেন ? বলুভের রূপ দেখে ? আহা ! তা আমার যে
এত ব্যেস হয়েছে, তবু আমারও তাঁকে দেখে সর্দিগর্দির মতন হয়ে
হেল ! মা গো ! সর্দাজে রক্ত মাখামাখি ! !

৪ মা । “তোমার” সর্দিগর্দি হতে পারে বটে, কিন্তু সৈরিক্কীর সর্দিগর্দি
নয়—সেটী বোধহয় মধুরভাব যুক্ত অন্য রকম গরমি । কিন্তু, রাজ পরি-
বারদের মধ্যে একজন মুখরা যুবতী যেমনই বলেছেন, যে, “সৈরিক্কী
বুঝি বলুভের সুন্দর রূপ দেখে মুছা হয়ে পড়েছে ? ” আহা ! আমি
ক্রুদ্ধ হয়ে উঠে, বিরাট রাণীর অতি সত্বে দুর্ভিপাত করে, অতি কাতর
ভাবেই রজন—“ রাজমহিষি ! স্বাধিনার বলভের রূপও

দেবদূতীরাও মোহিত হওয়া সম্ভব ; কিন্তু আমার দূরত্ব নয়—
পাপ ইচ্ছারূপ শৈবাল শৈরিকীর স্বচ্ছ মানস সরোবরে কদাপি
অকুরিত হয় নি ; আমি স্ত্রী স্বভাব ভয়েতেই অজ্ঞান হয়ে ছিলাম—
দেখুন, সিংহ ব্যাঘ্রের ভীষণ গর্জনেতে অতল পরিতও কম্পিত
হয়। ” এমনি মিষ্টি করে এই কটা কথা বললেন, যে আমাদের
সকলেরই তাঁর প্রতি ভাল জন্মাল।

২ মা। সত্যি না কি? বলভেব ভাল চেহারা দেখে একবারে অজ্ঞান
হয়ে পড়লে? হি, হি, হি? তবে ত তুমি যা বললে তা হতে
পারে? ভিতরে ভিতরে কিছু আছে ; এই ঠিক কথা। এর আর এত-
টুকুও সম্ভব নাই। তা শাহগ? হ্যাঁ মা, ^{সত্যি} সত্যি কি বললেন?

মা। রাণী আর কি বলবেন? তিনি নিজেই বলভের অসম সাহসের
ভূয় ভূয় প্রসংগ করিতে লাগলেন ; কত মহামূল্য অথবা পুরস্কার
দিলেন—বিরাটেশ্বরী প্রদানে বলেছেন বটে, যে, “বলভও সুখকর আর
শৈরিকীও যৌবন বসে অফুল্ল। তা একশ ঘটনারই বা অসম্ভব কি? ”
কিন্তু, মাতা অরুন্ধতী গোপনে তাঁকে বলেন, যে, “মহারাজী!
শৈরিকীকে সর্গান্য নারী মধ্যে গণনা করবেন না, এর অঙ্গেতে
কল্যাণী সার্বিক দেবীর শাস্ত্রের মহতঃ সুলক্ষণ দেখা যাচ্ছে ;
ইনি সমস্ত পৃথিবীপতির সঙ্গে মিহ্রামনে বসিবার যোগ্য।
—আনরাতভাই, সকলে মিলে মাতার কথা শুনে তাঁর
শ্রদ্ধা করলান। অহা! তাঁর সেবা করবার সময় মনে যে
কতই অন্ধারের উদা হল, তা বলতে পারি না! তিনি
অজ্ঞান অবস্থায় যখন আলুল্যিতবসনা হয়েছিলেন, সেই অবস-
রেই মাতা বিশেষরূপে তাঁর লক্ষণ পরীক্ষা করে দেখলেন।
তার পর তিনি কতক্ষণ অনিগ্রিষে তাঁর নিম্নলিখ মুহূর্তশী পানে
চেয়ে থেকে, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন, নিজের পবিত্র বস্ত্রলের
অঞ্চল দিয়ে শৈরিকীর মুখকমলে মুকুতা ফলের মতম দিলু

‘বিন্দু যে ঘাম হয়ে ছিল, তাই পাঁচুয়ে দিতে লাগলেন—কিন্তু, আর কিছুই বলেন না। আর, দৈরিক্‌র কি দোষহীন গঠন থানি, ভাই! আমরাও স্ত্রীজাতি, তবু আমাদেরও ঐর অসম্ভবরূপের গুণবাদ করতে কেঁষা হয় না! মানুষের কোন খুঁও থাকলে আমাদের কাছেত পালাবার যো নাই, কিন্তু, ঐর শরীরের তিল এমাণ অংশতেও কোন দোষ পেলেন না। আমি ত ভাই আজ থেকে বতলুকে, কি দৈরিক্‌কে, দেব দেবী বলেই ভক্তি করব। (অদরে, দুইজন প্রতিবাসীর প্রবেশ) ও গো! স্বইজন ভদ্রলোক আসছেন! চল, এখানে আর দাঁড়ান কর্তব্য নয়।

(বদনাচ্ছাদন পূর্বক অনাদিক দিয়া প্রস্থান)

প্র, মা। অগতঃ! ইহা তুমি পালাবে! ওরা ত স্মার রাজবাড়ীর রাঁদুনী নয়। আজ সন্ধ্যা রক্ষিণী ভজিনীদের সতীত্ব জাণা গেল; একটা মৃগুরুষ দেখলেই অমনি ভাবে ঢল ঢল হন, আর রাতিরে, স্বয়াম্বর কাছে সকলের নিশ্চে হলে এখন, আপনি সার্বিক্তিরীকেও পায়ে মাড়া-মাড়ি করবেন এখন—কিন্তু স্বপনে পাছে, হে বলুভ, হে প্রাণবলুভ, বলে চেঁচিয়ে উঠেন, তার জন্যে আবার হরির পূজাও মানতে হবে এখন। মরে যাই আরকি? এই রকম সতীই অনেক।

[প্রস্থান]

(ভদ্র প্রতিবাসীদ্বয়ের আগমন)

প্র, মহাশয়! ও প্রধান মল্লটার নাগ কি বলে?

দ্বিঃ। মল্লদাস।

প্র, দুরাঙ্গা বড়ই দর্প কর্তো, তেমনই হয়েছে! গতবৎসর না কি ওর সঙ্গে কেহ যুদ্ধ করতে সাহস করে নাই, সেই অহঙ্কারেই তজ্জান গজ্জান করছিল। ওঃ পাপিষ্ঠ! শিষ্যদের জ্ঞতবেশে পদা

দেখেচেন ? সেবারে ওরাই এক এক জন অদ্বিতীয় বীর বলে পরিচয় দিয়ে গেছিলেন । কিন্তু মহাশয় ! বলুভ ঠাকুরের কি অসম্ভব, অনাযুষ পরাক্রম । আমি ওঁর আজকের কার্য্য দেখে এগনি চমৎকার হয়েছি, পৃথিবীতে আর কখন মদোনাস্ত কীচকের শ্ৰুগানবাদ করবও না, শুন্বও না ! কি আশ্চর্য্য ! অবলীলাক্রমে অসাধারণ বলবান্ মল্লটাকে মস্তকে তুলে গুরুত্রে ফেললেন ! আমরা যেমন শিশু মস্তককে নিয়ে উর্দ্ধে তুলে ফেলি, পবনদেব যেমন শুষ্ক বৃক্ষ পত্র ঘূর্ণিত করে খেলা করেন—ওে বিপুলদেহ মহাবলশালী যোদ্ধাকে উর্দ্ধে তুলে কেনা, প্রধান স্থপকারের পাশে বেন তার অপেক্ষা সহজ বোধহল । অন্য বীরত্ব ! অন্য রণমিথুনতা ! দ্বিতীয় ভীম বললেই হয় ।

দ্বিঃ । অবশ্যই, আপনি ভদ্রলোক, কোন ব্যক্তির লোকাভীত যশের কার্য্য দেখলে ধনাবাদ দিবেন্ইত । আজ বলুভ যেরূপ উৎকৃষ্ট বুদ্ধকৌশল, প্রতি অসম্ভব কাৰ্য্যেত স্বাভাবিক পারদর্শিতা, দেখালেন, তাতে বোধ হয় উনি কোন হুজবেশী প্রতি মহাপুরুষ । যুদ্ধকালে আমার ওঁকে প্রথমে বীরবর বলভদ্র গলিয়াই ভ্রম হয়েছিল । যুদ্ধ শেষ হলে, আমি গোপনে ওঁর স্বরূপই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়াতে শুনলাম, যে উনি, পদ্মা ও মল্ল যোদ্ধার প্রধান আদর্শস্থান দ্বিতীয় পাণ্ডবের আশ্রম বন্ধু ছিলেন সেই দ্বিতীয় পবনপুত্রই না কি, ওঁর ব্রাহ্মণকে অনুগ্রহ করে এই সকল যুদ্ধে শিক্ষিত করেছেন । আপনি অবশ্যই দেবাস্ত্রবিজয়ী পাণ্ডুপুত্রগণের অলৌকিক চরিত্র শুনে থাকবেন—ইনি তাঁদেরই আলয়ে পূর্বে বসতি করতেন ; সজ্ঞপ্তের প্রত্যক্ষ ফল আজ দেখা গেল ।

প্রঃ । মহাশয় ! শুনছি, দেববীর্য্যজাত পাণ্ডুনন্দনেরা এই সময় অজ্ঞাত বাধ করছেন । কিন্তু, কি আশ্চর্য্য ! তেমন মানুষের দুস্প্রাপ্য গুণে ভূষিত মহাজনেরা, কি প্রকারে কোন স্থানে, আর কি ভাবেই

রা জনলোকের অপরিচিত হয়ে সময় বাপন করছেন ? দুই দুয়োধন চরেরা নাকি কোথায়ই তাঁদের সন্ধান না পেয়ে নিরাশ হয়ে কিয়ে গেছেন। সে দিন সভাতে কল নামে একজন নূতন রাজপারিষদ বললেন, যে “ভগবান জয়ীকেশ পাণ্ডবদিগে সর্গদারক্ষা কর্চেন, বোধ হয় তিনিই তাঁদিকে মনুষ্যের দুর্লভ করে রেখে থাকবেন”।

হিঃ। তুমি যে মহানতি কল্লের কথা উপস্থাপন করল, আমি তাঁর সঙ্গে পরিচিত হয়েছি ; আমার বিবেচনায় ঐর তুলনা নাই, তুমিও শুনেছ, উনি রাজ্য মুখিতিরের একজন প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ঐর সঙ্গে আলাপ হওয়া অবদি আমি সর্গদাই দেখা করি—
আহা ! কি পবিত্র স্বভাব, কি বিমল পরিকৃত মন, কি মহৎ অন্তঃকরণ, কি শাস্তমূর্তি ! নিষ্পাপ প্রকৃতি ধর্মরাজের যোগ্য গণ্য সন্দেহ নাই। ভাই, আমি বহুতল প্রদেশ, জনস্থান ভ্রমণ করেছি, কিন্তু এই মহাত্মা কল্লের ন্যায় নির্ভীকার, মনোবিক্রম প্রকৃতি মনুষ্য মগো কাহাতেই দেখি নাই।

(নেপথে) জয় মহারাজবিরাজ বিরাট্ কী জয় । জয়মহানতি কল-
দেব্ কী জয়।

প্রঃভ। এঁরা অনেকগুলি লোক দেখ'চি ? বোধ হয় রাজবাটীতে যাচ্ছেন।

(সকলুখে কএকজন ব্রাহ্মণ এবং পশ্চাতে কতকগুলি

কৃষকের প্রবেশ।)

হিঃভ। (ব্রাহ্মণদিগকে সম্বোধন করিয়া) প্রণত হই, মহাশয়দিগের কোথায় গমন হছে ?

প্র, ব্রাহ্মণ। আশীর্বাদ, কল্যাণমস্ত । এই মহাশয় ! মহাত্মা কল নাকি নরপতি বিরাটের সভাতে নিযুক্ত হওয়া অবদি এ রাজ্যের সমস্ত উপদ্রব এক কালে তিরোহিত হয়েছে, আর প্রজার আশীশ অতীত কল পেয়ে আত্মাদে গম্ব হয়েছে—
গীতেই ওদিগের অনুরোধে

রাজমন্ডার যাওয়া হচ্ছে। এরা সকলেই বলে, ককমন্ড্রীকে একবার দর্শন করে চক্ষু সার্থক করব। এই দেখুন না? নানামত দ্রব্য সামগ্রী উপহার লয়ে, তাঁকে দেখতে যাচ্ছে। এদের ইহা রাখতে স্থান নাই, সকলোই মহা আমন্দে দিনগাপন করছে; আর অহঃরহ মন্ড্রীবর ককমন্ড্রীকে যোগা করছে।

সকলে। (জয় মহারাজ বিরাটকী জয়, জয় মন্ড্রীবর ককমন্ড্রী জয়।)

প্র. ক। মহাশয়! এরা ক্ষুদ্র পানী আশার অতিবিক্রমণ্য লাভ করেছে, সুতরাং যথাসাধা আপনাদের কৃতজ্ঞা দেখাচ্ছে। কিন্তু, মহাশয়! ধীমান ককমন্ড্রী এখানে আসা হয়নি, সুবিচার ভিত্তিতে রাজ্যের যে প্রকর দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হচ্ছে, তার জন্য নগরে এক দিন উৎকর্ষরূপ উৎসব দেওয়া আবশ্যিক। এতে প্রজাবিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়; আর রাজা ও মতিবগণের প্রজাপ্রতি শুভকামনার উৎসাহ বৃদ্ধি হয়।

প্র. ক। উত্তম বলেছেন, মশাই! ককমন্ড্রীবর জন্য যে দাঁ বন্ডবেন, আমরা তাই করতে প্রস্তুত আছি। আর, মশাই, আমাদের এ বছরের মুখ কতই বলব! আমরা ভাল করে পরিচয় করিনি, মনে করে ছিলুম ফসল কিছুই হবে না; তা তেমনি মশাই ভূমির চৌদ্দ পুরুষেও বা কখন হয় নে, তা এবার হয়েছে। আর গাইরা এবার যেমন দুধ দিচ্ছে, তা বলি কতই বেচব? কতই খাব? আমাদের ঘরের লোকেরা কোন পুরুষে দুধ চৌটে চৈকাতেও পোত না; কিন্তু তারাও যত পারছে খাচ্ছে। আর মশাই, একটা জাঁচছি দেখুন, আমাদের যেন কোন মন্দ কর্ম করতে নিতান্ত বৃণা হয়েছে, সম্মতে নেই, তাই কাল সকলেই ঘরে দেবতাপ্রাপন করে ব্রাহ্মণদের রোজ্ রোজ্ সেবা দিচ্ছি, অতীত সেবা না করে আমাদের খেতে ভক্তি হয় না; অধিক আর কি বলব, মশাই, পুণী কর্মতে আমাদের বড় ভক্তি হয়েছে।

প্র. ব্রা। আপনারা কি শুনেছেন নাই? কল্যা হতে সম্ভ্রাহ এই নগরে
 প্রতি গৃহে উৎসব আরম্ভ হইবে— সকল প্রধান নগরবাসীরা
 মন্ত্রী কক্ষের প্রতি কৃতজ্ঞতা উপহার দিবার জন্য আবেদন করিতে,
 স্বযোগ্য ভূপাল এইরূপই অনুজ্ঞা করিয়াছেন—আর সেই জন্যই
 সকল প্রজাই ব্যস্ত আছেন। অদ্যই, অপরাহ্নে যে এর ঘোষণা
 প্রচার হইবে।

প্র. ৩৬। অজ্ঞা না, আমরা রক্তস্থল ছিলাম এ কথা শুনি নাই।

এ, বা। আচ্ছা, বাপু ! তোমরা মুখে থাক, আমরা কিছু ব্যস্ত আছি।

ଉ । ସେ ଭାବ । ଅନାମ ।

কৃ. সকাল । সময়কার, মশাই । কল্ল মজুরী ভাল করবার জন্যে আপনাদের
বা বলবেন, আমাদের তাই মত ।

[কৃষক সকল, জয় বাঁক্য উচ্চারণ করিতে করিতে এবং ব্রাহ্মণগণ
আশীর্বাদ করিয়া, গ্রহান।

প্র. ভদ্র। কৃষকেরা যা বললে কথাটা প্রমিধান করেচেন? এর তাৎপর্য অতি আশ্চর্যজনক। একজন মন্ত্রী ধার্মিক শ্রেষ্ঠ রাজ্যে আসাতে প্রজাকুলের মনোবৃত্তির উপরি কার্য হ'ল কি প্রকারে? বৃদ্ধ সচিবগহাশয়ও ত পুণ্যকার্মে মদানিরত, দয়ালু, কিন্তু তার সময়ে এরূপ ঘটনাত দেখা যায় নাই—এ বিষয়ের কোন গুহ্য কারণ থাকা সম্ভব।

হি, ভা। ভাই! পরাংপর শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত ইচ্ছাতে সকলই সম্ভবে।
সেই পূর্ণ সনাতন পাশ্চবর্ণিবাদের যশঃপ্রার্থী, সুতরাং তাঁর
নিত্যান্ত রক্ষণীয় পাণ্ডবের সহবাসী ব্যক্তিরও মনুষ্যের অতীতরূপে
প্রতিবসম্পন্ন হওয়া বিচিত্র নয়। বিশেষঃ কক্ক অতি মহৎ ব্যক্তি,
তাঁতে লোকাভিত গুণ সম্ভবিবারই বা আশ্চর্য্যিক? উনি ~~অদ্বৈত~~
যুক্তিরেয় তুল্যাগুণশালী তা ঐর সঙ্গে ~~আলাদা~~ করলেই বুঝতে
পারি যায়।

প্রঃ। আজ্ঞা, হাঁ, আমারও তাঁর সঙ্গে আলাপ হয়েছে, ইনি নিঃসন্দেহই একজন প্রকৃতরূপে অতি মহানুভব ব্যক্তি । বাহগ, মহাশয়, আমকাল উপস্থিত, ভগবান্ মরীচিমালি প্রথর দুইটীকে আমার উপাসনা করে 'দেখবার জন্যই যেন তেজোময় চক্ষু দুটী উজ্জলরূপে বিস্ফারণ করে রয়েছেন—এখন, বিনাম হই ; আপনার নিকট যে সকল, মনুষ্য-দেশ পেলাম, সেজন্য কৃতজ্ঞতায় নমস্কার করি ।

হিঃ। ভাই ! তোমার সহিত বিশেষ পরিচয় ছিল না—আজ্ঞা, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । আজ্ঞা ! তবে এস ; আমার অবস্থাই সাক্ষ্য হবে । নমস্কার, ভাই, আমি ।

প্রঃ। নমস্কার, নমস্কার, আমিন্—আমি সচেতিত হয়ে সরাসরি আপনাকে দর্শন করব ।

উভয়ে, উভয় দিক্ দিয়া প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

(বিরাট অন্তঃপুর । সুদেবী এবং জ্যোতিষী আসীন ।)

সুদে। সৈরিক্কা ! কামিতোমার সে দিনের চরিত্রে অত্যন্ত সংশ্লিষ্ট হয়েছি ।
সকলই আমায় গোপনে বলছে, 'বলন্ত সৈরিক্কা'তে বহুকাল একস্থানে
ছিলেম, তা, ~~সকলই আমায় গোপনে~~ প্রকট হইল বা আশঙ্কা কি ? আর তা না
হলেই বা, স্থপকারকে দেখি উনি মুগ্ধ হইত হইতাম ? কেন ?' দেখ,

তাই, আমার তোমাকে অতি সংচরিত্রা বলেই বিশ্বাস আছে, আর, সেই জন্যই আমি তোমাকে নিতান্ত দাসীর মত রাপি নাই। বলুভের সঙ্গে গোপন আলাপ থাকার কথা যদি সত্য হয়, তবে তোমার এই সময়েই আমাকে বলা উচিত, পারে যেন। তাই, আমিও কেউ তোমার প্রতি অকৃত্রিম বিশ্বাসের জন্য দোষী করতে না পারে। আমি তোমার কথায় অবিশ্বাস করব না, তুমি মনের কথা যথার্থরূপে প্রকাশ কর।

দ্রৌপ। রাজমহিষি। এরূপ মহৎ অন্তঃকরণ আপনার পক্ষে আশ্চর্য নয়। আপনি দাসীর মুখরতা নাহঁকনা করুন, আমার চরিত্রে সন্দেহ করবেন না। আমি যখন রাজেন্দ্র সুধিধিরের অন্তঃপুরে বাস কর্তাম, তখন অন্য কোন পুরুষের সঙ্গে সাফাৎহওয়ার সম্ভাবনা ছিল না, আর যদিও বাধ্য হয়ে, দাসীত্ব স্বীকার করেছি, কিন্তু অপবিত্র বা নীচভাব সৈরিক্কীর মনে কখন স্থান পায় না। গাণ্ডবনখা আপনার সন্দেহ দূর করুন ; আমি যতদিন আপনার রাজপুরীতে থাকবো, আপনি দেখবেন সৈরিক্কীতে কখন কলঙ্ক স্পর্শ করতে পারবেন না। আপনিও সকলই জানেন—দুর্মূল্য স্ত্রীর ধর্ম বক্ষা জন্য বাহুদেব ছাষারূপে অনুগামিনী করে, একটি ভীষণাকার রাক্ষসী জগতে রেখে দিয়েছেন। তার হস্তে বমদন্তের আকার একটি অঙ্গুষ্ঠ, আর স্বাক্ষে একটি ভয়ঙ্কর ঢকা আছে। যদি কোন চঞ্চল যুবতী নীচপ্রবৃত্তির উৎসাহ ভুল করতে অকম হয়, তবে সেই ভীমরূপ দানবী প্রথম অঙ্গুষ্ঠের আঘাতে তাকে যন্ত্রনা দেয়, আর তাতেও সে যদি সাবধান না হয়ে “অনন্ত কূপে” পতিত হয়, তবে সে তৎক্ষণাৎ স্বকঙ্কর ঢকারবে মেদিনী কম্পদানু করে ঘোষনা কর্তে থাকে। এই রাক্ষসী নিয়তই সতীর নিকটে থাকতে কুটুবুজি পুরুষেরা তার প্রতি সম্যক দৃষ্টি করতেও পারে না—বিশেষতঃ আপনাকে আমি পূর্বেই বলেছি, আমার অসীম পালকের জন্যও আমি চক্ষুর বাহির করেন না—আপনি নিশ্চিত জানুবেন, সৈরিক্কী

হতে কোন অপকর্ম কৃত হওয়াই অসম্ভব। আর, রমণীস্বভাব মনের
হীন অবস্থা দেখলে 'তারা' কখনই আমাকে দাসীহে লভেন না।
সুদে। সখি! আমার এখন বোধ হচ্ছে, তোমার কামিনীর নির্মল
স্বভাবে যদি কপটতা থাকে, তবে জলরাশীর মধ্যে আগুণ, আর,
কুমুদিনীনাথরচিত্রিত অমৃতের তিতর গরল থাকাও নিতান্ত সম্ভব।
তোমার প্রতি এখন আমার সন্দেহ দূর হল, আমি আর, কখন পরের
কথায় বিশ্বাস করে কোন সামান্য রমণীর চরিত্রে সন্দেহ করব না।
আমারও এই বিশ্বাস, যে গিয়া অপবাদ হওয়া অসম্ভব, কিন্তু যদি
শত্রুর ঈর্ষাজে প্ররিত হয়, তবে তাহা কন্যাপি স্বীকারী হয় না, সত্য
প্রকাশক দেবদর্শন, সে সত্যকে শীঘ্র স্মৃতি করেন।

দ্রোণ। মহারাণী বিরাটেশ্বরের সত্যজ্ঞান দেখে পরমপ্রীত হলাম।
আপনার সদ্ব্যাস লাভহেতু আমার যে গণ্য মঙ্গল হচ্ছে, সে জন্য
চিরজীবন কৃতজ্ঞ রইলাম। (কীচকের প্রবেশ) রাজমহাপুত্রে
অনবদানতারূপ প্রবেশ করছেন, ইনি কে? (সদজ্ঞভাবে অন্তরে,
একপাশে দণ্ডায়মান)।

সুদে। (কীচকের প্রতি) এস ভাতি, এমনি দণ্ডায়মান পর থাক, কি
তুমি বলি দলে আরণ্যক? (দ্রোণদেবীর প্রতি সম্বোধন) সখি! ইনি
আমার মহোদর, এই নাম মহাপীর জ্ঞানকীচক; এঁর বাহ্যালেই
বিরাটনরপাতি নির্দিষ্টে রাজত্ব করছেন। এঁরই অমায়ত্রণ বলবিক্র-
মেতে মহারাজের শত্রুশকল নীচমস্তক হয়ে রয়েছে। তুমি এখানে
কিছুদিন থাকলে, এঁর অনানুষ্ঠানিক কন্যাতার পরিচয় পাবে।
(কীচকপ্রতি) কীচক! মহোদর! এই উদ্যোগ অমনে
বস! (কীচকের উপবেশন) তুমি মধ্যে মধ্যে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করলে আমি অত্যন্ত মুখী থাকি। বিরাটরাজ মর্দদাই তোমার কথা
উপস্থাপন করে কত প্রশংসা করেন? কিন্তু, এমনি সময়ে তোমার রাজ
সভায় উপস্থিত না হওয়ার জন্যও অতিশয় দুঃখিত আছি; তিনি

বলেন, “ভ্রাতা কীচককে আমি প্রধান সভাপদে অভিষেক করলাম, কারণ, সমস্ত রাজকাৰ্য্যেই আমার তাঁর সহিত যত্নশীল করবার ইচ্ছা, কিন্তু, তিনি একবারও সভায় প্রবেশ করেন না—এমন, কি এই কএক মাস মধ্যে আমি তাঁকে দেখতেও পাই নাই”। বিলাসি! আরও আমি শুনি, তুমি দ্বিবারাত্র কদাচার নারীগণের সঙ্গে অসংক্রীড়াতে উন্নত থেকে দুর্লভ জীবন ধনকে হার করছ। ভাই, তুমি আমার সহোদর, এই জন্যই তোমাকে নির্মম্বা হয়ে বলি—এই অসংক্রায়েতে যে আয়ুঃসংস করে, আর এতেই যে অকাল মৃত্যু মন্থমাকে শীঘ্র অক্লগণ করে—তা তুমি জান! দেখ, এই মহাসারাজ্য তোমার বাহুবলে রক্ষিত হয়েছে শত্রু পীড়ন জানতে পারতেছে না; তোমারই শাসনের অধীনে থাকতে ধর্ম্মনিরত প্রজাগণ ‘রাজবিরগ’ ‘অন্তর্বিদ্রোহ’ এই সকল দূর্ঘটনা হতে নিষ্কৃতি পেয়ে দিন দিন উন্নতি লাভ করছে; আর, তোমার পরাক্রমেই পাশ্চাত্য রাজ-কুল অসামান্যে সহজে নির্দীক্ট করদান করে ভাণ্ডার পূরণ করছেন। ভাই, তোমাতেই আনাদিগের মঙ্গল, আর তোমাতেই প্রজাসমূহের সুখসুখের আশা; সেই জন্য বলি, আনাদিগের সকলের জন্য, ভগিনীর অনুরোধে, এই সকল অকল্যাণী স্ত্রীর সঙ্গে ত্যাগ কর। আমি বারবার বলছি, এতে বলবিনাশ হেতু শীঘ্র প্রাণ যাবার সম্ভাবনা। দেখভাই, রিপুদাস অথবা দুর্দলরূপ কলঙ্ক পুরুষের পক্ষে নিতান্ত নিন্দাকর—কেন বল দেখি, অসচ্চরিত্র, সেচ্ছাচার, সামান্য অর্থ আশে অমূল্য সতীত্ব ধন বিক্রয়ে প্রস্তুত, স্ত্রী কুলের কুহকজালে আবদ্ধ হয়ে আত্মা, মন, দেহের অপকর্ম্ম সাধন করছে? তোমার জীবনে অসংখ্য প্রাণীর মঙ্গল নির্ভর করছে, কিন্তু, তুমি কেন ভাই, বলকল্প করে মৃত্যুগুণ্ডে দ্রুতগমন করছে?

কীচক। ভগিনি! কীচক বিলাসীও বটে, আর, ‘কীচক গোপাখিনি বির-হীগণের দাস’ এ কথাও সত্য। তিনি সকল ত্যাগ করতে পারেন,

কিন্তু, নিতম্বীদিগের হাবভাববিলাসী সঙ্গ, জীবন সম্বন্ধে কদাপি
পরিভাগ করতে পারেন না। দেখ, এ জগতে কি জন্য জন্মগ্রহণ
করা হয়েছে, তার স্থিরসিদ্ধান্ত কেহই করতে পারেন নাই; এই জন্য
'আমি' বিবেচনা করি, সুখের যে সকল বস্তু বর্তমান রয়েছে তাহা উপ-
ভোগ করে লওয়াই পুরুষার্থ অর্থাৎ জীবনের সাধার্থ। তার মধ্যে, যদি
পুণ্যকর্ম না করাই অকর্তব্য হয়, তবে তারও অনেক অবকাশ আছে;
কিন্তু, "এই" শুভ যৌবনদশায় যে আশা সকল বলবতী হয়েছে, তাদের
পূর্ণ না করলে রক্তস্রাবের বড়ই দুঃখি তহতে হবে। দেখ, যৌবনকালটী
অতিগম্প স্ত্রী, সুতরাং "ভাব" যথাবিহিত ব্যবহার করাই শ্রেয়ঃ-
কম্প। (দ্রৌপদীকে অবলোকন করিয়া) অগতঃ। ইনি কে? দেবী?
না, প্রতিমূর্ত্তি? না, তা হলেই স্পন্দ বিহীন হত? এত মানবী
দেখি! অহো! এই সঙ্গজসুন্দরী, নীলনীলদরগী, সমুজ্জ্বল কান্তি-
বিশিষ্ট রমণীক, কোথা হতে এলেন? এমন সুসুন্দর তরুণী নর-
লোকে ত কুত্রাপি দেখি নাই! সুদেহ্য! এঁকেই বোধ হয় সম্বোধন
কর্ত্তমান? অহো! এই সুন্দরী কুলপার্বতীকিনী যুবতী, যুবামন বিমো-
হিনী সুন্দরী, এতদিন কোথায় ছিলেন? এমন সুরূপা, সর্বাশ্রিতা, অনু-
পমা কামিনী ত কখন দেখি নাই। এই বিদ্যাতর নিম্নাল কোশলের
পরিমাণ স্বরূপ কমণীয় সঙ্গ, যে পুরুষ বক্ষেধারণ করেন, তারই 'জন্ম'
সার্থক হয়। অহো! রূপের কি লালিত্য! দেহের কি সুভঙ্গী! অক্ষুণ্ণ
সুনীলপদ্ম সদৃশ স্নিগ্ধের কি চমৎকার শোভা! গিরীচূড়ার-
দর্প হরণর জনা, উন্নত, গোমাক্ষণারী কুচদ্বয় কেনন দুকঠিন?
এই রূপলাবণ্যবতী তরুণীই সুরাসিক কীচকের উপদ্রুতা,
এর প্রকৃত মূল্য কীচক ভিন্ন আর কেহই নিদ্ধারিত কল্পতে
পারেন না। অহো! অতি সামান্য বেশভূষাতেও কেনন কমণীয়,
মনোহর দেখাচ্ছে। বোধ হচ্ছে যেন, নরনির্ম্মিত, অলঙ্কার
স্বাভাবিক অসম্ভবরূপ দেখে এ সুগঠিত অঙ্গে আরোহণ করতে না

পেরেই, লক্ষ্যায় পলায়ন করেছে। এঁর তুলনায় অন্যান্য সূন্দরীকে
 বানরী বললেও দোষ হয় না। ধন্য শ্রীমদ্ভগবৎ! ধন্য সৃষ্টিচর্চা
 মধুর মূর্তি! আহা! অনঙ্গধনুসদৃশ ক্রাণলের মধ্য হতে, সৃষ্টিবিনি-
 মিত চক্ষুর কটাক্ষ বাণে আমার প্রজ্ঞাস্রবহী বক্ষঃকেও বিদীর্ণ কর-
 লেন! অহো! আমার প্রেমানন্দ যে একবারেই প্রজ্বলিত হয়ে উঠল।
 একে যেভাবে হৃৎক হৃৎগত করতেই হবে। কিন্তু, অগ্রে মন্ত্রপাঠ কল
 পরিচয়টা লওয়া যাগ-“হে কৃষ্ণমায়ুগ, হে রতিশত্রু, দীক্ষাধারা।
 আমার স্বর, বাক্য এনমি স্মৃতি করে দেও, যেন এই কীচকমনমি-
 র্দ্ধিনীর মনকে তুলিতে পারি, আমার কল্লভাকারে এমন সুভবত,
 সুদৃশ্য কল, যেন এই উদ্যাবনয়না, শিব চণালা, নারীর প্রাণ
 প্রতি আসক্ত। (প্রকাশ) বিরাটভাবিনি। এই শীতপূর্ণনয়না,
 সৌভাগ্যবতী তরুণী কে? তৈক, একে ত কখন সোহাগি স্মরণ হয়
 না। এঁর মুখকমল বিশদচন্দ্রাভূষা। এত! বিকশিত করেছে, স্ত
 ঈভাবে বিরহিনীর লক্ষণ প্রকাশ করেছে—ইনি সন্মুখে দুঃখেই বিবেচ-
 বিম যেন কত কটেই ধারণ কর চন। আমার রতিশত্রুর জ্ঞান ধর
 হবে, যদি একথা সত্য না হয়, বিম্বা, যদি রতিগতিকৃত মেদন
 প্রয়োগে ত্রি দিবকে তেজহীন করে, ওঁর উপভোগের শাস্তি কল
 না পারি। (অপদীর প্রতি) সুভাগ। তুমিই না হর বীণানিধি
 সুপ্রাচ্যর মধুসূক্ত নবুর বাক্য, অজ্ঞা পরিচয় দাম করে, এ অমি-
 নের কর্ণ মনকে এককালে পরিভূত কর।

সুদে। ভাই! ইনি একজন বিগদাপন্ন ভদ্রবরণী, অপদীপ আমার
 আশ্রয় লয়েছেন। ইনি রমণী বাঞ্ছিত সকল ধণে ভূষিতা ব্রহ্ম
 আশি একে সখীহে ররণ করেছে। আমাকে নাজানা কর, এঁর প্রতি
 অসদভিসন্ধি কর না; তাতে আমি অত্যন্ত দ্বিগ্নিত হব। আমি ও
 পবিত্রহৃদয়ে তুমি যে, কালকূট দিবার আশা করছ, তা কখনই পূর্ণ
 হবে না। ভাই, আমি ক্রোধোজ্জ্বল নিবারণ করছি, যে, যে সকল নির-

পায়, আশ্রয়হীন তদ্রমণী, জাতি, কুল ধর্মভয়ে, আমাকে
অবলম্বন করেই বিরাট অস্তঃপুরে বাস করছেন, তুমি কদাপি
তাদের প্রতি পাপদৃষ্টি কর না। তোমার এরূপ সদাচারব্রত
চরিত্রে আমি অত্যন্ত লজ্জা পাই।

কীচক। হা, হা, হা, ভগিনি ! জগতে ত এমন স্ত্রী দৃশ্য হয় নাই, যিনি
ঐশ্বর্য্য সমৃদ্ধাশ্রমেতে মাননীয় সতীন্দ্র মনটাকে দিক্রয় না করে।
আমার রমভিজ্ঞতাতে কত মাণিক্যী, দময়ন্তী, শকুন্তলা দাসীর ন্যায্য
পদগোণ করছে। স্বাধা করা নয়, সতীন্দ্র গরলমিক্ত, অতি গুরু
রতিশাস্ত্রের কীটকর পক্ষে ঘোষণারূপে গর্ত তুলে। আর তুমি জেন,
সতীন্দ্র পদটো, অসংখ্যকামনা, যদি তাতা ধরণে নারীজাতির কোন
অঙ্গদোষ জড়িত তবেই তাকে অস্বর্গ্য রূপে গণ্য করা যেতে। পতি
কিবা উপপতি সমুদায়িত হওয়ার কি প্রভেদ বল দেখি ? বরং পরি-
ণীত কান্ড অপেক্ষা উপকান্তের নিকট আদর সমান অধিক পাওয়ারই
সম্ভাবনা বিশেষঃ এক বস্তুত, চিরদিন রুচি পাকাও ত সম্ভব নয়।
শ্রোণ। বিদাটেধরি ! আমি আপনাব দানী বলে, অনুমতি বিনা
স্থানান্তর হতে পারি না। এখন আঞ্জিরাকরন, আমি অন্যত্র গমন
গমন করি। (স্বগতঃ আমি এ পাসপ্তের যে সকল দুর্দৈব্য কর্ণগোচর
করেছি, তজ্জন্য অনুভাপ করি)।

কীচ। (স্বগতঃ) চলে যান্ যে ? হা ! বোধ হয়, ঠিক প্রভুর্নীর সম্মুখে
প্রেম প্রকাশ করাতে রাগত হয়েছেন। তা হতেও পারে। আমার অ-
স্তুরালে মনের কথা জানানই উচিত ছিল। তা হা—তার চিন্তা কি ?
মুর্সিক কীটক, একবার নিয়ন্ত্রনে পোলেই, অতিমানিনীর কোপ
অনোদন করেন এখন—সমুদ্র দেখে মলয় মারাত দেবন করাবেন
এখন! ও, হো, আমারই ভয় হয়েছিল ! ইতি কদাচ নির্দয় কোপ
নয়, প্রণয়কোপ ! থাকে রসজ্ঞ ব্যক্তির। 'মান' বলে ব্যাখ্যা করেন।
এতদ্দেহনাতি :

সুদে। সখি! তুমি আমার সহোদরকে জমা কর উনি বাল্যকাল হতেই
রহস্যতে প্রসক্ত। তুমি এখন তোমার প্রকোটে গমন কর, আমি
আবশ্যক মতে তোমার স্মরণ করব। (দ্রৌপদীর প্রস্থান করিলে,
কীচকের প্রতি) ভাই, তোমার আজকের ব্যবহারে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট
হলেম।

কীচ। (স্বগতঃ) হাঁ, তাই ত, বলি! এদিকে ঐ যে পশ্চাৎ করে যেন
রোষভরেই চলে গেলেন, ঐটোতই ননের গুচতাব স্পষ্ট ব্যক্ত
করলে। হঁ! রূপবান্ধ কীচকের চেষ্ঠা হলে, স্বপ্নকাল মধ্যেই,
প্রমোদসুখচ্ছদী 'সতীছ' 'সাক্ষীপমা' প্রভৃতি নীরস কথাগুলিকে
পৃথিবী হতে অবসর মতে লয়। কিন্তু, সে ব্যঙ্গ, এখন এই
জুবনমোহিনীকে যে কোন রূপে হস্তগত করতেই হলে। দেখি
ভগিনীকে দিয়ে অগ্রে চেষ্ঠা করা উচিত। প্রথম কাতবস্ত্র বা নন্দা
তৎপরে স্তম্ভ প্রদর্শন, সর্বশেষে বলত আছেই। (প্রকাশে) রাজি!
আমি তোমার গজেক্ষগমন। সখীর অনুপম ভাগিনী রূপ দেখে নিতান্ত
বিমোহিত হয়েছি। তোমার ভ্রাতা দেবাসুর বিজয়ী, এই জন্যই
রতিপতি প্রণাতুর রূপে তাঁর মনকে উদ্ভাষিত করেছেন—আহা!
এই দেখ, আমার সমস্ত শরীরই রোমাঞ্চ হয়েছে! যদি তুমি আজ
অনুগ্রহ করে তোমার প্রিয় সখীকে আমার বশবর্ত্তিনী করে
না দেও, আর যদি উনি নিষ্ঠুর কাগিনীর ন্যায় আমার বলবত্তী প্রে-
ম সুধার শাস্তি না করেন, তবে নিশ্চিতই আমাকে দশমদশ। পেতে
হবে; তাতে অনুমাত্রও সন্দেহ নাই। এই দেখনা আমার জীবন ক-
ঠম্ব হয়েচে, তুমি তোমার "অজ্ঞান গজ্ঞান বরণী" সখীকে দান
করে এই সময় রক্ষা কর, নচেৎ শীঘ্রই বহির্গত হব।

সুদে। কীচক! তুমি এ দুর্বৃত্তি করি ত্যাগ কর। সহস্র সহস্র সুলক্ষী
দুরভীষ্ট দিব্যজাত বৈদিত থেকেও তোমার, নালনা তৃপ্ত হয় নাই?
এই জন্যই বিজ্ঞ জনেরা বলেন, নীচ ইচ্ছা রিপ্যধকে বতই চামনা

কর তারা ততই প্রবল হয় । হি, তোমার ধর্ম প্রতি কি কিছু শক্তি দৃষ্টি
নাই ?

কীচ । হা, হা ! তোমাদের এতীত ভয়ানক ক্রমশঃ দেখছি ! উৎ-
সাহ দিলে সিংগণ বনধাম্ হর বটে, কিন্তু সেজন্য কি তাদিকে
নীচ অবস্থি মনে হইবে না কি ? তবে ত উৎকৃষ্ট কিম্বা ধর্ম বৃত্তি
বাদিকে বল, তারাও চালনা করলে ক্রমে অধিক উত্তেজিত হইতে থাকে;
এতে উত্তরের প্রভেদ কই দেখাও দেখি ? ভগিনি ! কি বল, তুমি
ত্রীলোক, অম্পবৃত্তি, না হলে শাস্ত্রের এমন সকল শাস্ত্রীয় অর্থযুক্ত দৃ-
ষ্টান্ত দেখে দিও, যে এমনদা সঙ্গে বতিক্রীড়া— আ, হা, হা, মু-
দেখে ! এই সকল বনগর্ভবাক্য উচ্চারণ কর্তেও আমার ইন্দ্রিয়গ্রাম
সুখাময়রূপে পরিপূর্ণ হয়ে এল ! বাহগ, আমি যা বলছিলাম—
প্রথমতঃ এমনদার সঙ্গে বতিক্রীড়ার জন্য আমাকে কখন আর নিন্দা
করো না ।

তুমে । ভাই ! তোমার কৃতকর্মের শাস্ত্র দৃষ্টান্ত সকল তোমার শত্রুগণকেই
আশ্রয় করুক; আমি আত্মার বাক্য বলেই তোমার হৃদয়ে কর্ণপাত
করলাম । বাহগ, আমি তোমার হস্ত ধরে, দারদার অনুরোধ করছি, তুমি
আমার নখী দৈনিকীর আশা ত্যাগ কর । আমি তোমার কনিষ্ঠা,
সত্য, কিন্তু অনুন্নয় করি, তুমি আমায় নিবারণ উপেক্ষা কর না; এতে
তোমার প্রাণ সংশয় সম্ভাবনা । দৈনিকী নিষ্পত্তি হবার সময় বলে-
ছেন, যে পক্ষগজ্জর স্বামী নিয়ত ঐর সত্যই রক্ষা করেন, তাঁরা
অবিশ্বেদে ঐর সঙ্গে রয়েছেন, আর কেউ ঐর প্রতি অত্যাচার
করতে না পারে সেজন্যও সতর্ক থাকেন । দেখ ভাই ! গন্ধর্বেরা ভৌ-
তিক দেহসম্পন্ন, গর্ভবাশি, তাঁদের অপ্রিয় কাৰ্য্য করলে তোমার
মিতান্তই অমঙ্গল ঘটবে ; অমুখের দেবাত্মজাত গন্ধর্বের সঙ্গে
বিবাদ করা অত্যন্ত পণ্ডিত ; বিশেষতঃ জ্ঞানিতকুলকামিনীর প্রতি
সমস্কারভাববাহার করাও মিতান্ত অজ্ঞতা । তুমি ভাই, সকল উৎ-

কৃতঘ্ণে ভূষিত হয়েও কেবল রিপু পরবশ দোষে কলঙ্কী হয়েছ !
আমি নিবেদন করছি, যদি একান্তই আমার উপদেশ অবহেলা কর,
তবে তোমার উচ্ছিন্ন যাওয়ার জন্য আমি অপরাধি নয়।

কীচ। হা হা হা ! এই জন্য মহাপ্রাজ্ঞ রতিনাট্যকারেরা নারী জাতিকে,

‘অর্কাচীনা’ ‘অগ্রগাঢ়বুদ্ধি সম্পন্ন’ ‘অবলা’ এই সব আখ্যা দিয়েছেন।

এই জন্য আমি সকল অগ্রাহ্য করেও তাঁদের কৃত গ্রন্থ সকল অতি য-
ত্নেব সহিত আপাদ মস্তক কণ্ঠস্থ করেছি। আমি তাঁদিকে শত শত
মন্যবাদ দিই, আর দর্শন পেলেই ‘তাঁদের’ জীর্ণরণ কমলানুগু গন্ধময়
সেপন করি। ভগিনি ! যে রমণী পঞ্চস্বামীর উপভোগ্যা, তাকে
ভূমি, মতী বল্হিলে ? হা, হা ! সকলেই জানে, স্ত্রীলোকের দুইটি
পুরুষ সহন্যসেই ধর্ম নষ্ট হয়। বহুশকট দুইটি হতেই, অসংখ্য পর্মান্ত
গণ্য—বহু সামীতে উপরতা প্রিয়ষদাদিকে ‘পরকীয়া’ বা ‘ঈশ্বরিনী’
কহে। ঈশ্বরিনী পঞ্চপুরুষের উচ্ছিক্ত হয়েও মতীনাম পেলে ? এক
ভয়ানক ভ্রম ? যে পাঁচটি পতির আশ্রয়িত, সে আর একটা মা হয়
করলে ? তাতে দোষ কি ? আর, ভূমি যে গন্ধর্বদিগের
আশ্রয় করছ, সেটাকেও দূর কর ; দেখ, বীরবর কীচকের এতাপে
দেবগণও পরাভূত হয়। স্বরশ্রেষ্ঠ কীচকের নাগ স্রবণেই কতশত
গন্ধর্ব দেশভাগ করে পলায়ন করে। হা, হা, হা, সে জন্য আপ-
নাকে ভীতা হতে হবে না ; এখন যাতে আমি সৈরিক্তী লাভকরে
কৃতার্থ হতে পারি, তার চেষ্টা কর, নচেৎ কীচকের আশা এক-
বারে ত্যাগ কর। আমি ঔর অঙ্গরা গর্জনশিশিনী রূপ দেখে, উন্মত্ত
প্রায় হয়েছি—যদি তোমার মহোদয়, সেনাপতি, শান্তিরক্ষক কীচ-
কের জীবনে তোমাদের কিছু আবশ্যক থাকে, তবে তোমার সঙ্গীকে
দান করে তাঁর মহত উপকার সাধন কর।

হুদে। কীচক ! তোমার বালকের মত চকল স্বভাবে আমি অন্তরে
বেদনা পোলাম। কিরূপে আমি অনুগত সৈরিক্তীকে প্রাপ

অধর্মজনক কার্যে প্রবর্তিত করব ? তিনি আমার উপর বিশ্বাস করে এখানে রয়েছেন, কিরূপে আমি, জেনে শুনে, বিশ্বাসঘাতক হব বলদেশ ? তাই, তুমি ক্ষমা কর, আমি বাধ্য করে কাহাকে কুপথে লওয়ান দ রে থাকুক, পাপবার্যে অনুমোদন বা উৎসাহ দিতেও কোন ক্রমে পারব না। আমি কোন মুখে বলব, যে ‘সৈরিক্ৰী, আমার মহোদয় কীচক তোমার রূপে মোহিত হয়ে তোমার প্রতি আশ্রয় হয়েছেন, তুমি তাঁকে চরিতার্থ কর ?’ আমার রাজ্য ব্রহ্মা সকলি বিনাশ পায়, তাতে ক্ষতি নাই কিন্তু ; এমন অধর্ম কার্যে আদেশ করে আমরণ অনুতাপ অনল দক্ষ হতে পারব না—আর নিম্নের প্রাণ যায়, তাও স্বীকার তোমাকেও নিরুপায়, দুঃখিনী কুমারের সত্য বধন হরণে সম্মতি দিতে পারব না।

কীচ : নিতান্ত নির্দোষের নায় লখা কথার অন্বলনে আবশ্যক কি ? অনুতাপ কাকে বলে ? ঠিক আমার ত অনুতাপ হয় না ? তোমরা কোমলাত্মা স্ত্রী জাতি সুতরাং তোমাদের হৃদয়েই যে সকল ভীরাভা একাশি—সঙ্কোচিত, ক্ষুদ্র হৃদয় প্রমাণিত, অনুতাপ সম্ভবে। ওটা ভীরাভার চিহ্ন, ইহা সকলে জ্ঞাত আছেন। আমি এই মাত্র প্রতিপন্ন করেছি, যে কর্তব্য অকর্তব্য বিষয়ের বিচার বড়ই দুর্লভ ; আর তথিচারে স্থূলদর্শী মানুষের প্রবৃত্ত হওয়াই অকর্তব্য। একটা যুক্তির কথাই বলি শুন—আচ্ছা, আমাদের পুত্র পুরুষেরা ত পুত্র ন্যায় ইচ্ছানুযায়ী নারীতে উপরতা হতেন ? তখন পুরুষের যে কোন কামিনীকে সম্বোধনের বাসনা হত, তারা কাল, আত্মা স্থান বিবেচনা না করে তৎক্ষণাৎ ত চরিতার্থ হতে পারতেন ? উচ্চা কি অনুচ্চা কোন কন্যাই ত অসম্মতা হতে পারতেন না ? তবে, সেটা কি তারা পাপ কার্য করে গেছেন ? তোমাদের বিশ্বাসে তবে তারা সকলেই নরকে বাস করতেন ? কিন্তু, মুনিশ্চিত যেন, যে স্বর্ণাধিকারী বাস্তবিক ভীরাই। হুঁ। আরও, এক কথা—যেহেতু পুত্রকন্যা সকলেরই মীতা-

লিতার অনুগামী হওয়াই সাধুজনোচিত কার্য। সুতরাং আমাদের
এই মুনিয়মের লঙ্ঘন করাও ত পাপ?— এখনও দেখ, উত্তর
পশ্চিমোফলে এই মুনিয়ম প্রচলিত আছে—আমাদের দেশের বুদ্ধি-
মান্, রসজ্ঞ পুরুষের ম্যায় সেখানকার প্রেমদাগণও আপনাদের
স্বাধীন ইচ্ছামতে পুরুষের সঙ্গে রতিলীড়া করে থাকে। তোমা-
দের মতে তবে তারা কি নরকগামী হবে? তা নয়, তুমি জেন, ইরূপ
যেচ্ছাশিহারিণী সৌভাগ্যবতী স্ত্রীগণ যেখানে বাস করেন সেই-
টাই স্বর্গ। তদুৎপন্ন—ইরূপ-বীতে মেনকা, উর্বশী প্রভৃতি ঐশ্বর্যী
অকারাকুল বাস করেন বলেই, সেই স্থানটিকে স্বর্গ পদ প্রয়োগ
হচ্ছে। বিশেষঃ তদ্ব অনুসন্ধান করলেই জানা যায়, যে স্বর্গবাসী
পুরুষেরাও পরনারীতে সহগমন করে অপার আনন্দ লাভ করে
থাকেন।

সুদে। কীচক! তুমি একেবারে অধঃপাতে গিয়াছ, আমি জান্তাম না।
কীচ। হা, হা, হা! সুদেফে! কীচক মতি অল্প দিন হল, প্রাণ বংশধা-
ন্বিত হয়েও, মহাবল স্তম্ভা হতে তেজার রাজ্য রক্ষা করেছেন।
কীচকের শৌর্যতা জেনেই নেদিনীপতি নরেন্দ্র সকলও তোমাদের
পদানত রয়েছে। আমার হস্তে তুমি বারবার নানা প্রকারে উপ-
কৃত হচ্ছ, কিন্তু আমি কখন অত্যাচার পার্জন্য করি নাই।
এখন আমার প্রার্থনা জানালাব, যদ্যপি সিক্ত না কর, তবে
প্রধান সেনাপতি গঙ্গলোদেশী ভ্রাতার আশা আজ থেকে ত্যাগ
কর। আমি এখনই হয় তোমায় ত্যাগ করব, না হয় তোমার সম্মুখে
আত্মহত্যা হবে। তুমি কি পাপের ভয় করছ? হে! আমি তোমাকে
ভুরোভুয়ঃ বলব, যে, সৈরিক্কীকে কদাপি সতী বলাধায় না।
পঞ্চচারিনীকে, “বেশ্যা” নাম তোমাদের শাস্ত্রেই দিয়াছেন।
তবে, ঐতে গমনে কোন পক্ষেই পাপ বা অধর্ম থাকে বল তা কিন্তু
সম্ভবে? আর, তুমি যদি সাক্ষি বলতে লজ্জা বোধ কর, তবে কোন

হুলনা করে না হয় ঠেকে আমার আনিয়ে পাঠিয়ে ; দিও আমি যে কোন প্রকারে ইউক্ ওঁকে বশীভূত করব। তুমি কিন্তু একটা কৰ্ম কর ; মধ্যে মধ্যে কবাক্ষনে তোমার সৈরিকুণীকে সর্গদা বল, যে “ মহাযশস্বী অতুল ঐশ্বর্য্য অধিপতি দেবদীর্ঘদক্ষ, কীচক তোমাকে খন মান, প্রাণের অর্জুভাগিনী করবেন—সর্গদা তোমার ত্রীপদে অর্পণ করে অবিলম্বে হৃদয়ে ধারণ করে বাপবেন । ” তার দেখ, তোমার অশেষ গুণবতী সখীকে আমার অসাধারণ গুণ, যশ, প্রভাব, সমানিক্তাদিব পরিচয় দিয়েই, তদশয়ায় বিশেষঃ করে বলা, যে ‘ অলৌকিক রূপবান মহামতি কীচকের, ‘ প্রেম অপরিহ্র লালসা সম্মুত নয়, ‘ রাজাদুর্ঘাতের ন্যায়, প্রথমে “ তুমি আমার সর্গদা খন হলে ” এরূপ প্রবঞ্চনা বাক্যে বুলধর্ম্ম নষ্ট করে, ‘ পরে তুমি আমার অপরিচিতা, আমি তোমায় দেখিয়াছি স্মরণ হয় না ”—এই রূপ নিষ্ঠুর উত্তর দিয়া অপমান অমিতে নিতান্তকোমল প্রকৃতি, বশীভূত। হৃণালিণীর-চিহ্ন দক্ষ করা, তোমার রমিক চুড়ামণী সহোদরের ধর্ম্ম নয় । (উঠিয়া দণ্ডায়মান) এখন, প্রায় সন্ধ্যা হয়, আর বৃণা কতকগুলিন কপার আবশ্যক নাই, আমি আসি ? তোমার অতুলনা রূপগুণবতী সখীর আভিনন্দনের উপযুক্ত আয়োজন করিগে ? তুমি আজ রাত্রে নিতান্ত না পার, কল্যা ঠিক দুই প্রহরের সময় কোন প্রকারে ঠেকে আমার নিকটে পাঠ ও । তুমি অতি বুদ্ধিমতী, তোমাকে বিশেষঃ শিক্ষা দিবার আবশ্যক নাই—আমি তরাসিত হচ্ছি । দেখো, কোন মতে বিন্যত হও না ? আমি চাতকের বারী আশার ন্যায় প্রতীক্ষা করব, যেন তোমার সখীর প্রেমরূপ বারী বিনে প্রাণ উপগত না হয় । আজ উপযুক্ত সময় অভাব, কিন্তু আগত দুই প্রহরের কালে নিশ্চিত পাঠান চাই, তোমার সুবিধার জন্য আমি অনেকক থেকেও, তোমাকে এই অবকাশ দিলাম ।

দে। তুমি আমাকে যে বিষয়ে নিয়োজন কর্চ, তাতে আমার নিতান-
তই অনভিমত । যাহ্গ, তোমার জীবনে আমার প্রজাগণের মঙ্গল
নির্ভর কর্ছে, এজন্য আমি সৈরিক্কীকে তোমার আশ্রয়ে পাঠা-
বার চেষ্টা কর্তে বাধ্য রহিলাম—ধর্ম্মরক্ষক জগদীশ্বরের
মনে যা আছে অবশ্যই ঘটবেক ।

কীচ । হা, হা, হা, ভগিনি ! ধার্ম্মিকদিগের সন্দেহই বা ক্যটাই প্রতিজ্ঞা
মধ্যে গণ্য কর্তে হয়। দেখ, কোন মতে বিভ্রম হওনা ? তাতে
প্রতিজ্ঞারূপ পাপ অনিবেক । (হাস্যবদনে ।) তবে আমি আসি ?
আর একটা কথা তোমার বলি, তোমার পরমারূপবতী সখীকে
পোলে আমি চরিত্রের বিশেষঃ সংসোধন কর্বে, অন্যান্য নারী সহ-
বাস একেবারে ত্যাগ কর্বে। এখন আসি, দেখও বিস্ময় হওনা, ঠিক
কাল দুই প্রহরের সময়—

(হাস্যমুখে প্রস্থান)

সুদে । (চিন্তা করিয়া) পাণ্ডব সখে ! তোমার প্রিয়সখীর প্রিয়দাসীকে
তুমিই রক্ষা কর । আমি হৃদয়নাথের শুভপ্রার্থী, সুতরাং প্রধান মেন-
পতি কীচকে ত্যাগ কর্তে অক্ষম । নিরুপায়া হয়েই আমি একাশ্রয়
কর্তে বাধ্য হলাম—সৈরিক্কী যদি মথার মতী হন, তবে তুমি অব-
শ্যই তাঁকে এই অধর্ম্ম হতে মুক্তি কর্বে—(দীর্ঘনিশ্বাস) যাই
এখানে বসে আর কি করি ?

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

(উত্তরার প্রবেশ । বৃহন্নলা, উত্তরা এবং সখীগণ আসীন ।)

নিপু। রাজ নন্দিনি ! আমাদের পাঠিত সমাপণ হইল । এখন আসুন,
কালসেই যে দৈর্ঘ্যপর্যায় অন্ধ স্বামীর গ্রহসনটী পড়া গেল সেইটী
অভিনয় করি।

উত্ত। আচ্ছা ! আমি কিঙ্ক ভাট, তেমন আমার স্বামী হতে পার্বে না।

নিপু। তা না হলে হবে না। সুলোচনা অন্ধ হয়ে বসুণ্ণ, আর আমি—

উত্ত। নিপুণিকে ! তুমি বড় সুচতুরা, তুমি যা মাজবে বুকেছি। কিঙ্ক
তাতেক, ভাই, কল নাই।

নিপু। রাজকুমারি ! তোমাকে পাবার জন্য চেঁচা কর্তে রমণীরও পুরুষ
হতে সাধ হওয়ার আশ্চর্য্য কি ? কল হগ্, বা না হগ্, তোমার
জন্মইত মরবে ?

উত্ত ॥ (স্বহাস্যে) আচ্ছা ! বৃহন্নলা সভ্য, দর্শক হয়ে বসুন ॥

বৃহ। বিরাট চন্দ্রিমে ! আমি দর্শক হয়েই বসি ; তোমরা অভিনয় আরম্ভ
কর।

উত্ত। সখীগণ ! তবে বাসগৃহে চল ?

নিপু। সাধারণ লোকের মত ভাবা চিক্ অবিকল কইতে হবে— সকলে
পারবেত ?

সকলে। পার্বে না কেন ?

নিপু। আচ্ছা, চল।

(বৃহন্নলা ভিন্ন সকলের প্রস্থান)

বৃহ। (স্বগতঃ) উত্তরার যে রূপ মদল অন্তঃকরণ, তাতে কুশরের সহিত
পরিণয় হলে উত্তরেই অত্যন্ত সুখী হবেন, সন্দেহ নাই।

[প্রহসন ।]

(প্রথমাক্ষ । প্রথম গণিক ।)

(অন্ধ পতীর প্রবেশ ।)

অঃ পঃ । গিন্নী জল আন্তে গেছেন, কখন ? সেই পরাস্ত ডাক্তি,
কেবল 'জাই, জাই' কর্চেন, কি বল ? পরমেশ্বর অন্ধ করেছেন,
তা না হলে দেখতুম একবার ? আঃ এখনও যে এলেম না ?
(চীৎকার পূর্বক, কচোরস্বরে) ও গিন্নি ! এখনও কি করছ ?
আমি ডাক্তি গ্রাহ্য নাই ?

গিঃ । নাথ ! অমন কথা কি বলতে আছে ? এই যে আমি আসছি—

অঃ পঃ । ঘাটে কার সঙ্গে কথা কচ্ছিলে ?

গিঃ । না ! ও ঐ বিন্দু আমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করছিল,
তাতেই তার সঙ্গে কথা কচ্ছিলাম ॥

অঃ পঃ । কে বিন্দু ?

গিঃ । ঐ যে, পাশের বাড়ীর গিন্নীর ভাগুনী, ও এই কাল খল্লর
বাড়ী থেকে এসেছে ।

অঃ পঃ । না ! আমার বোধ হল যেন পুরুষের স্বর—

গিঃ । নাথ ! তুমি কেন আমায় এতি এমন অনায়াস সন্দেহ কর ? আমি
কি প্রমাণে ধর্ম্মরক্ষা করছি—

অঃ পঃ । তবে যেম সেটা রক্ষা করতে বড়ই আলতিম হতে হতে ?

গিঃ । কথার মন্দ অর্থটাই নেও কেন ?

অঃ পঃ । আমি মন্দ অর্থ নিলুম, তুমি যা কর আমি কি বুঝতে পারি না ? 'অন্ধা তরুণী ভাষা' যত মনে করি কিছু বলব না। দূর কর—
গিঃ । নাথ ! সংসারে যদি বিবাদ না থাকে, তবে কোন দুঃখকেই বোধ হয় না । আমাদের গৃহে সুখের ত সীমা নাই, তাতে মিছা কলহ করে দুঃখকে আরও ভেদে আনবার আবশ্যক কি ?

অঃ পঃ । কি ? তুমি এমন কথা বল, কুলটে ! ব্যভিচারিণি ! আমার গৃহে সুখ নাই । তাতেই বুঝি অপর চেট—

গিঃ । (চরণ ধারণ করিয়া) হি, হি, অমন করে চীৎকার করে ও কথা ঠল বলবেন না । (রোদন করে) আমি এত করে আপনাকে ভক্তি করি, তবু কেন আপনি আমার প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করেন ?

অঃ পঃ । আচ্ছা ! তুমি আমার পায়ে হাত দিয়ে বল দেখি ? কখন অন্য পুরুষের—

গিঃ । নাথ ! হি ! ও কথা মুখে আনতে আছে ? আর, আমিই বা পা ছুঁয়ে শপথ করব কেমন করে ?

অঃ পঃ । ঐ ত, 'অতি ভক্তি' উটুত ভাল নয় ? কেন তোমার পুরুষে শপথ করার দোষ কি ?

গিঃ । (স্বগতঃ) এখন যেভাবে হগ্ স্থির না করলে, আরও চীৎকার করবেন— পাড়ার লোক সব ভেঙ্গে পড়বে, কি করি ? হা ! জগদীশ্বর ! আমি অল্পপতি পেয়েও মুখী হতাম, যদি এমন করে সর্বদা আমায় জ্বালাতন না হতে হত । কি করি ? উনি যা বলেন, করা ত যাগ্, তার পর অদৃষ্টে যা থাকে ।

অঃ পঃ । মন্ত্র পড়ে দিলি কাটাড় বুঝি ? মনে করেছ তুমিই আমার গুরুকণ্যা, আমি আর কোন চতুরানাদীর সঙ্গে সহবাস করি নি,—বটে ?

গিঃ । (রোদন কৃ) হি, হি, নাথ ! ও সব কি কথা । আচ্ছা, তুমি না ছাড়, আমি পায়ে হাত দিয়েই বলছি ।

অঃ পঃ । কই হাত কই ? (হস্ত লইয়া পাদে ধারণ পূর্বক) এবার বল

। দেবি ? আমার ভিন্ন কখনও অন্য পুরুষের সঙ্গে আলাপ কর নাই।

গিঃ। যদি না ছাড়েন ?

অঃ পঃ। আমার গৌর চক্রিমা কি ? ঐ গুলিতেই ত সন্দেহ হয়।

গিঃ। তবে কি রকম করে বলতে হবে ?

অঃ পঃ। কি আমার, বাদশবর্ষীয়া বালিকা গা ? কি রকম করে বলতে হবে ? তোমার বলতে হবে না, যাও, বুঝেছি। আমি—

গিঃ। আচ্ছা, তবে বলি শুন। আমি জ্ঞান কুতে—

অঃ পঃ। হুঁ, হুঁ ! 'জ্ঞান কুতের' অনেক অর্থ ও ছেড়ে দেও।

গিঃ। আমি তোমার পা স্পর্শ করে বলছি, কখন অন্য পুরুষের সঙ্গে অসৎ আলাপ করি নাই।

অঃ পঃ। ঐ ত 'অসৎ আলাপ' অর্থ কি ? তোমার যদি সে কাষাটীকে 'অসৎ' বলে বিশ্বাস নাই থাকে ?

গিঃ। তবে আর কি করব বলুন ? কেবল আলাপ অর্থে ভাইয়েদের সঙ্গে আলাপও ত বুঝতে পারে।

অঃ পঃ। আচ্ছা, বাপু ভাই ভিন্ন অন্য কারও সঙ্গে—

গিঃ। ইয়া, তা, স্পষ্ট বলতে পারি।

অঃ পঃ। পার ?

গিঃ। তা কেন পারব না ?

অঃ পঃ। আচ্ছা, তবে এখন আমার কত দূর ?

গিঃ। এই যে এই বার যাই। তুমি বৃথা সময় নষ্ট করলে, এতক্ষণ যে হয়ে যেত।

অ, প,। আচ্ছা, এইবার যাও। কিন্তু, আমি ডাক্তার মাত্র আসা চাই।

গিঃ। আর সে সময় রান্না মন্দ হয় এমন সময় হয় ?

অ, প,। তা হয়, হবে, তোমার কি, অবসর চাই ঘটে ?

গিঃ। আচ্ছা ! তা ডাক্তারমাত্রই আমি আসব।

অ, প, । (স্বগতঃ) কেমন হল, আমার মনুটা সর্বদাই ওর প্রতি মন্থিত হয়, কেন ? কোন দোষ আছে কি ? না, তাত কার্য্যে, কি কণাবর্ত্তীয় বোধ হয় না ? তবে কেন এমন হয় ? আর, যদি, ও, মতিই হয় তবে আমার এমন ব্যবহারটা ওত ভাল হচ্ছে না, (অণেক পরে) হুঁ, নারী তাতি আবার বিশ্বাসী হবে ? অমন করে নথো থথো দমন না করলে শাসন থাকবে কেন ? বিশেষঃ আবার যুবতী, যুন্দরী, আর আমি হয়েছি অন্ধ—(দূরে শব্দ শুনিয়া) কে হ্যা ? যাঁ ? আরে কে হে ? কথো কও না ? গিমি ! গিমি !

গি, । কি বলছ ?

অ, প, । কি করছেলে ?

গি, । ভাত বাড়ছি ।

অ, প, । কই, সরে এস দেখি ?

গি, । এখন আমার ছুঁইও না ।

অ, প, । কেন ?

গি, । বাধছি, এখন তোমাকে ছোঁব ।

অ, প, । আচ্ছা ! শীঘ্র তাত নিএ এস ।

গি, । আনছি ।

(প্রস্থান)

অ, প, । আঃ ভাতও পাপ । কেন এমন মনুটা হয় । অবশ্যই তিত্য কিছু আছে । আঃ এখনও বাড়ী হয় নি ? কি করছে বুঝি ? গিমি !

গি, । (পাত্র হস্তে প্রবেশ) আবার ডাকছে কেন ? এই ভাত এনেছি, কস ।

অ, প, । কৈ, আমায় দাও না ।

গি, । (শ্বেত ধারণ পূর্ণক বসাইয়া) এই বস । এই প্রথম আলুভাতে (ক্রমে চারি পাঁচ ব্যঞ্জনের পরিচয় দিয়া) তবে আহ্বান কর, আমি হাত ধুয়ে আনি ।

অ, প।। না, তুমিও বস। আমাকে আজ, ঘাটে আঁচাতে যেতে হবে,
অমনি তুমিও হাত ধরে আসবে।

গি।। কেন, তোমাকে এইখানেই জল এনে দেব এখন।

অ, প।। তা হবে না বলছি, তবে আমি আগে তোমার সঙ্গে যাব।

গি।। আচ্ছা, তবে এই আমি বসিছি, তুমি আহার কর।

অ, প।। তুমি আমার পিটুটের, বসে বসে হাত খুলাও।

গি।। বাঁ হাতটা! আচ্ছা, তা দিচ্ছি। (উপবেশন)

অ, প।। নিকটে বসেছ, কই দেখি ? (দেখিয়া) আচ্ছা। (আহারাবস্ত)

(অদূরে পদশব্দের ন্যায় শব্দ শুনিয়া ব্যস্ত হইয়া ধারণ পূর্বক)

গিমি ! কে, ও !

গি।। ও বুঝি কাদের ছেলে পাশ্চদিয়ে দৌড়ে গেল।

অ, প।। (উঠিয়া, পাত্র পদ ধ'বা নিক্ষেপ) ছেলে দৌড়ে গেল। আমি

এই দেখলেম একটা ছোঁড়া এসে তোমায় ইসারা করে বেয়ে

গেল, ছেলে এসে ছেল, তোমার বাপ এসে ছিল। (চপটাঘাত)

তোমার বাবা এসে ছিল। আমি স্বচক্ষে দেখলাম। পাপিয়মি। কুল

কলঙ্কি ! জান না ? অন্ধকে ঠকান বড় সহজ মনে করেছ, বটে ?

গিঃ।। তোমাকে আমি ষোড় হাত করে বলছি তুমি চুপ কর।

অঃ পঃ।। কেন ঐ ছোঁড়া আমি জানতে পেরেছি, বুঝতে পারলেই

পাছে পালায় ? বটে ? তুমি আমাকে অন্ধই পেয়েছ ? আমি সব

দেখতে পাই। (চপটাঘাত) দেখ দেখি, কি মজাটা ? উপপাত্র

—আমাকে প্রভারণা ?

গিঃ।। (রোদন) ওগো ! কেন তুমি মিছি মিছি অমন কর গো ! ওগো !

পদে পদে শত্রু, চুপ কর গো !

অঃ পঃ।। (চীৎকার পূর্বক) শত্রু হবে না, আমার মিত্র হলেই তোমার

তোমার শত্রু হবে। আমি জগৎকে কাল পর্যন্ত সমস্ত দিন বাগিয়ে

বসয়ে রাখব। সে সব কথা জানতে পারবে। রস ত ?

গিঃ । (স্বগতঃ) এখন জগতের গুণের পরিচয় দিলেই আশুগে ঘি ঢালা হলে ? দূর হগ, মনের কথা মনেই থাক্ (প্রকাশে) বেগত ; তুমি জগৎকে ছেড়ে জগৎকে কেন রেখে দেওনা । তা এখন চুপ্ কর ? এখনই সব পাড়ার লোক শুনে হাসবে, ছি ! তোমার পায়ে পড়ি ।
অঃ পঃ । পায়ে পড়ি, দোধ করে শেষ 'পায়ে পাড়ি ?'

(দুইজন প্রতিবেগিনী প্রবেশ)

১মা । কিশোর গোল, তোমাদের বাড়ীতে গো ।

অঃ পঃ । এই যে শোন না । ইনি বলেন, তোমরা সব ওর শত্রু ।

গিঃ । কখন আবার এ কথা বলুন ?

২য়া । কেন তাই, কিসে তোমার শত্রুতা করলুম

১মা । না, ও বউয়ের কথা গুল বল্ ড । চ, আমাদের এখানে থেকে কাঁচ নি । আমরা, আমরা ওর শত্রু । উনি আমাদের যুগ্মি ?

২য়া । হেসে টেসে কথা বার্তা কওয়া যায় কিনা ? চ, ভাল কর্তে এলুম—কালকাল পড়েছে কিনা ?

গিঃ । ওগো, আমার যদি কিছু অপরাধ থাকে তোমরা মাঁপ কর । সব কথা এর পর আমি তোমাদিগকে বলব ।

২য়া । আর তোমার বলাই কাজ নি, তাই, আমরা তোমার শত্রু । চ লো, মূলোচনা, আর এদের বাড়ী থেকে কাজ নেই ।

১মা । আচ্ছা, চ, কাজ কি ? আমরা ত আর আশ্রয় নিতে আসি নি ?

[উভয়ে প্রস্থান ।

গিঃ । দেখ দেগি, বুধা কি কাণ্ডটা করলে ? খাবার সব নষ্ট হল, প্রতিবাগীদের সঙ্গে বিবাদ হল—তা হগ্গে, সে বরং খাচ্ছ করি না, • এখন তুমি ভাল থাকলেই আমি সকল রকমে সুখী হই ।

অঃ পঃ । এঃ ! তাই ত, তবে কি সব মিছে না কি ?

গিঃ । তা নয় ত কি ? মিছে সত্য আমি তোমায় কেমন করে বিশ্বাস

করাব বল দেখি ? আর তুমি সৰ্বদাই অমন কলে, আমি অবশ্য সহ্য
কর'ব, কিন্তু 'পরে' কি বলবে বল দেখি ?

অঃ পঃ। স্বগতঃ। তাই ত, কি হল ? মিছানিহি এ কি করলাম।
আহা ! কথা বার্তা গুলিতে যেন সতীষ মাথা, এখন বোধ হচ্ছে।
কিন্তু—দূর হগ, আর ও কথা ভাব'ব না। (প্রকাশে।) এখন কি
করা যায় ?

গিঃ। করা যাবে আর কি আমার মাথা। চল, রান্না ঘরে ভাত আছে
তাই দিইগে।

অঃ পঃ। আহা, না না সে কি হয় ? তা হলে তোমার—

গিঃ। আমার আরও আছে, চল।

অঃ পঃ। জাচ্ছা, চল, তাই ভাগ করে খাওগ, যাবে।

[উঃ এস্থান]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

শয়ন গৃহ।

(গৃহিণী, ও অন্ধপতিব প্রবেশ ।)

অঃ প। (কবচ বন্দ করিয়া) গিন্নি ! তুমি ততক্ষণ শোও গে, আমি
যাচ্ছি।

গিঃ। আবার পড়ে টেড়ে যাবে ? চল শুইগে।

অঃ পঃ। থামকা পড়ে যাব ? আমি কি এমনই অন্ধ নাকি ? কেন তোমার
শোয়াবার এত তাড়াতাড়ি কেন ?

গিঃ। জাচ্ছা, আমি এই শুইগে ! (শয়্যাপরি উপবেশন)

অঃ পঃ । (স্বগতঃ) সন্ধ্যা বেলা যেন কে, শিশু দিচ্ছে, বোধ হয় । আর খণ্ড, খণ্ড করে যেন ঘরেও কি নড়ল ? উনি ত বেরান বলে কাটালেন । এই গুলতেই ত সম্ভব হয়, বেরালে শিশু দেয়, তাত কখনও শুনিমি । বাহগ, একবার ঘরটা হাতাড়ে দেখি ? (এক দিক হতে অন্য দিক পর্য্যন্ত দর্শন) কৈ না, ঘরে ত কিছু নাই ।

গিঃ । হঠাৎ পাড়ে উড়ে যাবে ?

অঃ পঃ । আঃ রম্যনা । আমি একটা জিনিষ খুজ্জি ।

গিঃ । কি বলনা, আমি দিচ্ছি ।

অঃ পঃ । আহা, না না । উঠ না, সে তুমি দেখতে পাবে না । আমি
—(পুনশ্চয় দেখিতে প্রদীপ পাতিত করণ)

গিঃ । এই যা চলে ! প্রদীপটা কেলে দিলে ?

অঃ পঃ । তা হুগ তুমি উঠ না, যেখানে আছে, সেইখানে থাক ॥

গিঃ । প্রদীপ জাল্বে না ?

অঃ পঃ । না, চুপ করে বসে থাক । উঠ নি ত, কণা কণ্ড দেখি ?

গিঃ ॥ না আমি উঠি নি ॥

অঃ পঃ ॥ আচ্ছা, (দেখা শেষ করিয়া) কই, নিছানার বাছে আমার
নিয়ে যাও না ।

গিঃ । (সমবাস্তে) এস । (হস্ত ধারণ পূর্বক শয্যাগ ২২৭) তবে
শোও ।

অঃ পঃ । শুছি, (শয়ন) আঃ শয়নে পন্ন লীভ্য । (স্বগতঃ) কি হল,
কৈ ত কিছু দেখতে পেলাম না ? আর, ঘরের ভেতর ঢুকবেই বা কেমন
করে ? আমি সেই শীশ শুনা পর্য্যন্ত চায় দোর চেপে বসে ছিলাম ।
না, তবে আমার সেটা শোন্বারই ভয়—তাই হবে । আচ্ছা, আর একটী
কথা আছে, যদিই এমন ইসারা হয়ে থাকে, আমি ঘুমলে পর উঠে
যাবে, তাও ত হতে পারে ? আমার ঘুমান হবে না, সমস্ত রাত বেগে
থাকব, দেখি কখন উঠে যায় ।

গিঃ। নাথ ! আমি শুশ্রূষা করি, তুমি নিদ্রা যাও।

অঃ পঃ। এই আপদ ধরেছে ! এখন কিছু, কিছু বলা হবে না। হুঁ !

এ যে দুই এক খানা প্রথম ভাগ গ্রন্থ পড়েছে, এটীতেই সৰ্বনাশ।

মেয়ে পড়ান প্রথাটা উঠ'ব উঠ'ব হয়েছে, আঃ তা হলেই বাচা যায়।

[প্রকাশে] না, না, তোমার শুশ্রূষা করতে হবে না, তুমি শোও।

আঃ শোও না ! শয়ন করাওয়া গাজে হস্ত স্থাপন পূর্বক] দেখ, যুমুও,

আমি বড়ই নিস্রাকাতর হয়েছি, নড় চড় না।

গিঃ। তোমার নিজের ব্যাঘাত হবে, আঃ হতে এমন কা'য হবে না।

যুমু।

অঃ পঃ। [স্বগতঃ।) ওঃ বাহিরে ভক্তির দেখেছ ? আজ্ যা হয় নিশ্চিতই

জানাবাবে এখন—দেখি স্থির হয়ে থাকি। [নিম্নে শয়ন করিলে

কবাটে কোন-প্রকার শব্দ] এ হয়েছে—তবে, (যেমন লক্ষ্য দিয়া শর্যা

হইতে উঠিবেন, অমন ভূমে পতিত হইয়া) ধর ধর ! ওগো কোতো-

য়াল বাবা, ও প্রতিবাসী সব, ওগো বেরোও গো ! চোর, চোর, ধর,

ধর, পালাল। [ঘণ্ডিত হইয়া কবাট ধরিতে চেষ্টা।) ওগো, ওগো,

ধর, ধর।

গিঃ। আঃ কর কি ? কিও ? কি হয়েছে ? ছি, ছি, ছি ! দেখ দেখি ?

পাগল হলে না কি ? আহা ! কত—(ধরিতে উদ্যত)

অঃ পঃ। পাণ্ডিগঙ্গি ! সাবধান আমায় দূরতন ! তুই আমাকে পাগল

কর'লি। হা, সৰ্বনাশ ! আমি তোর কথা'য় বিশ্বাস কর'তাম। তুই

আমার অনর্থের মূল ? হায়, হায় এতক্ষণ বুঝি পালাল ? ওগো প্রতি-

বাসী সব !

কয়েক জন প্রতিবাসী। (ধারে আঘাত পূর্বক) কি হয়েছে চাকুর, দার

খোল ! কোথা চোর ?

অঃ পঃ। খোল দার খোল ? কুলটে। জাননা ? তা'কেই ওদিকে শত্রু

বল ?

গিঃ । হা জগদীশ্বর ! বুধা কলকিনি কর্ণে !

অঃ পঃ । বুধাকলকিনি ! শূকরি।—এখন দ্বার খোল্ না হলে তোকে
যেতেই কেল্ ব। বুকেছি সব এই তোমার সতীত্ব ?

গিঃ । কৃষ্ণ ! তুমিই না কিশোরীর কলক দূর করেছ ?

অঃ পঃ । আবার দেরি ? খোল্ । (চপেটাঘাত)

গিঃ । (রোদন করিতে করিতে দ্বার উন্মোচন করিয়া) আমিই ভীম রক্ষক,
তিনি যদি তোকে, কলকী করেন, তবে আর কে রক্ষা কর্বে ?

অঃ পঃ । (উপবেশন) এখন দ্বার পড়েছ কি না ? চূপ কর বধা
কওনা বলছি, ছেনালী কাম্মা কেঁদনা । ওহে ভাই, প্রতিবাসীরা সব,
শুন, আমি এ মেয়েটাকে আজ্ পাঁচ বৎসর বিবাহ করেছি, মিথ্যা
বলতে নেই এতদিন প্রায় মুখে কাটাছিলুম । আজ্ দুইমাস
হতে আমার কিছু সন্দেহ হয়েছে, আমি প্রায় ছায়েদা, একটা না
একটা কাণ্ড দেখি । সে বাণু, তাতে বরং আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস
হয় নি;—

গিঃ । মা গো ! তোমার আদরিণী মেয়ের দশা দেখে যাও মা !

অঃ পঃ । চূপ, চূপ, বলছি—খপরদার বাহ মাং করে । শুন, ভাই, সব !
তার পর, আজ্, কোন কারণে, সেটা উল্লঙ্ঘন করে কাজ্ নাই, আমি
সন্দেহাচিহ্ন হয়ে, ছলনা করেই গুম্বাছিলাম, এখন সময় দ্বারে খুট্-খুট্
করে শব্দ । আমি উঠতে পড়ে গেছি, কি বলব ? না হলে ধরেছিলাম
আর কি ?

গিঃ । দ্বারে কিসের শব্দ হল, সেটাত জানা উচিত ছিল, বিভাল কুকুরেওত
অমন করতে পারে ।

অঃ পঃ । দেখেছ, বেটীর জবাব দেখেছ ? বিভাল, কুকুরে অমন শব্দ করে,
আমি স্বচক্ষে দেখলুম, আমি এই দুটা চক্ষে দেখলুম, সপট এক-
জন পুরুষ দৌড়ে গেল—দেঁ কে ভাও কি আমি জানি না, তোমার
বাথাকে আমি চিনি না ?

অঃ । (দ্বিতীয়কে) কি পাগলের কথা শুন্ছ ? চল, আঃ মিছামিছি এখন
নিজায় ব্যাখ্যাৎ হল, কি পাপ !

২, প্র। (স্বগতঃ।) আমাকে যেমন প্রত্যাখ্যান করে, এই সময়ে তার
প্রতিকূল লগ্না যাগ্ (প্রকাশে) হঠাৎ লোককে পাগল বল না,
ভাই, তুমি কি এই গৃহিনীর চরিত্র বিশেষঃ জান ?
১ম। না ভাই, তা আমি কেমন করে বলব মনের কথা জগদীশ্বরই
জানেন।

৪র্থ। যেহেতু স্বভাব চরিত্র তাতে একথা ত বিশ্বাস যোগ্য নয়।
ডু. য। তগবাম্ জানেন, কায কি পরের কথায়। ঘেরে গুলর গাভেই সব।
১ম। তা বটে, কিন্তু—

২, য। 'কিন্তু' নেই হে, ওর ভিতর 'কিন্তু' নেই। আছে, আছে ভি-
তর কথা আছে।

অঃ পঃ। শেষে কথা কইলেন কে হ্যা 'জগত্' বুঝি ?

প্র, য। (দ্বিতীয়ের ইচ্ছিত মতে) না তিনি নন।

অঃ পঃ। নয় কেন, আমি শুনেছি। হুঁ, আমার কথা কি মিথ্য হয় ? আর,
জগত্ ভ্রমলোক, মিথ্যা কথা কইছেন ?

গঃ। এর বলবার কারণ, আমি আর কি, করে প্রকাশ করব ?

অঃ পঃ। চপ রাও, ছারামজাদ্ বেটী।

১, য, প্র। দেখ, মুখুর্ষো মশাই। যাই হুগ্, মিছে যতের কথা বার করে
আবশ্যক কি ?

গিঃ। হা ! আমার অদৃষ্ট ! তোমরা কি সকলেই আমার প্রতিকূলে গা।

৪র্থ। না, বাছা, আমাদের ও কথায় থেকে কাজ্ কি ? (সকলকে)
চলছে চল।

সকলে। চল।

২, য,। স্বগতঃ। এর উপর কাল একবার আক্রমণ করতে হবে।

[প্রতিবাসীদের প্রস্থান]

অঃ পঃ। হায় হায়, তোকে আমি এত ভাল বাস্ তুম, তোকে আমি এত
আদরে রেখেছিলুম, তুই কি না আজ্ আমার মুখটা পুড়িয়ে দিলি ?
হি, হি, হি। কেন, বল্ দেখি ? ছোর আমি কি করেছি, বল্ দেখি ?
কই কেন এমন এমন হলি ? আগেত বরং ছিল ভাল।

গিঃ । তুমি যদি মিথ্যা অপবাদ দেও, তবে আর আমি কি করব বল ?

অঃ পঃ । মিথ্যা অপবাদ ? এখনও বল্ছিস মিথ্যা অপবাদ, জানিস না ?

কিছু বলেনি বলে ? তুই কি না আজই আমার পায়ে হাত দিয়ে
সঙ্গল করেছিস ? আর আজই ? হায়ত ও । দূর, দূর, আমি আর
তোমার মুখদর্শন করতে চাই না তুই মর, যা ইচ্ছা কর, আমি এই চ-
লুম । (উঠিয়া) কই দরজাটা ?

গিঃ । বাহিরে যেতে হস্তত বল না ? আমিই লয়ে যাই ?

অঃ পঃ । না তুই ছুঁসনা । (দ্বার পাইয়া) এই পেয়েছি, তুই মান করো-
ছিস, আমার তুই ভিন্ন উপায় নাই ! আচ্ছা, এখন দেখি কে কার
উপায় ! (বাহিরে গিয়াই পতন) ওহো হো ! গেনুগো ।

গিঃ । (এক্স হইয়া ধারণ পূর্বক) আহা হা ! আমি বল লুমত । দেখ
দেখি ! কত লেগেছে !

অঃ পঃ । ছেঁকেদে, তুই ছেঁকেদে । তুই পাপ হতেই আমার দুর্ঘটনা ।
হাড় বল্ছি ?

গিঃ । কোথা যাবে বলনা ? তোমার পায়ে পড়ি, আমার পাড়ে যাবে ?

অঃ পঃ । তা যাই যাব, তোমার বাবার কি ? হাড় । (প্রস্থান)

গিঃ । (স্বগতঃ) দেখি ? বাই পেছনে, পেছনে, আমার যদি পাড়ে যান ।
কি আশ্চর্য্য ! পাপ লট হলেন না কি ?

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

পুষ্করিনী ঘাটে ।

গৃহিণী ।

গৃঃ । (স্বগতঃ) আগার মূড়াই ভাল । হি, হি, হি ! এ কি বুঝা কানক ?
আর বে সছ হয় না । উনি অন্ধ, ঐকে কেমন করে আমি বুঝাব ?

নেই দিন গরাস্ত পাজার ছেলে গুল, ঠিকে আরও উন্নত করতে
 আরম্ভ করেছে। সন্ধ্যার পর মিহি মিহি কবাটে শব্দ করে আর উনিও
 রেগে প্রজ্জ্বলিত অগ্নির মত হয়ে উঠেন। হায়! আমি অন্ধ, বৃদ্ধপতি
 লোকও ত মুখে ছিলাম! এ ঠর মিছে কি সন্দেহ হল? কেন উনি
 আমার অমন করেন? হে বিধাত! তুমি সকল করতে পার; কিন্তু,
 লোকের মনের অবস্থা পরিবর্তন করতে পার না? হা! এখন
 কি করি, আমার শরাই উচিত—তাই স্থির নিশ্চয় করেছি। জলে
 ডুবে মৃত্যুতে বড় কষ্ট পেতে হয়, সে জন্য এই বিষও এনেছি! না,
 ঘো, দেখ ম', তোমার কমনার কি দশা! আজ দেখে যাও!
 পিত! তুমি স্বর্গে গেছ, আমি যেন সেইখানে তোমার সঙ্গে দেখা
 করতে পাই! আহা! আমার অন্ধ পতির দশা কি হবে? তাঁকে
 কে যত্ন করবে? আমি এত আলাতন হয়েও তাঁর মুখ চেয়ে জীবনে
 উপেক্ষা করি না! কিন্তু, আর যে সফল হয় না! দিবারাত্র স্বামীর
 গঞ্জনা, প্রতিবাসীর উপহাস, এতে জীবনে যে নিতান্ত স্রণা হয়েছে!
 (রাঃ বিঃ প্রঃ বাঃ কুগতের প্রবেশ। নঃ দেখিয়া) আমার জীবনে
 সুখ কি?

জগা। মরিপ্রাণ, কত দুঃখে দুঃখী তোমা লাগি
 দেখিলেনা? হৃদি বিদারিয়ে সঁপি পদে,
 যদি কৃপা করি দেখ প্রাণ ধন। আহা!
 কেন সেবি অন্ধ, বৃদ্ধ পতি দুঃখ ভোগ
 আর? অমূল্য পাণ্ডিণী, তুমি, মূল্য জানে
 যে তোমার, সঁপি প্রাণ তারে। প্রেমময়ি!—

গি,। আমার এই দুঃখের উপর তুমি আবার আলাতন করবে? হেঁ গা!
 আমাকে চিরদুঃখিনী দেখে তোমাদের দয়া হয় না! তুমি কেন যত্ন
 তখন আমাকে আলাতন কর? তুমি কি মনে করেছ, আমি অন্ধ, বৃদ্ধ
 বলে পতিকে ঘণা করব? হি. তোমার এমন নীচ প্রহরিত!

জগা। অশেষিতে মানিক রতনে সঁপি প্রাণ
 অকীভাবে। দেখে দর্পণের দ্বারে তব

প্রতিবিম্ব, তবে উৎসাহ আশারে। সে

প্রাণ রতন! দোষীত তুমি, হয় যদি,

মোরে প্রকাশিতে বল, তোমা ধন লাগি।

গি। তোমরা আমাকে অবহেলা বলে জান, তাতেই এই সকল কটুবাণ্য
বলতে সাহস করছ? তুমি বল করে আমার ধর্ম হরণ করবে? আ-
মার কেউ রক্ষক নাই ভেবেছ? তুমি কি জান না, নিঃসহায়ার একজন
নিভা বন্ধু রয়েছেন? (বিস্বাহির করিয়া) এই দেখ, তিনি আমার
জন্য এইটী পাঠিয়েছেন (ভক্ষণ করিয়া) এখন, তোমরা বত পাঁচ বল
প্রকাশ কর?

জগ। (সংকটে) কি শু? কি সর্বনাশ! বিস্বাহি?

গি। না, বিষ নয়, চিরদুঃখিনীর শীতল বারি!—ওগো! দয়্যা কেমন
করে এল, তুমি দয়া করে একবার আমার আশিকে এইখানে নিয়ে
এস। (ভূতনে শয়ন। আনার আর বাবার ক্ষমতা নাই)

জগ। সে কি? সত্য না কি? কেন তুমি বিস্বাহিলে! আমি পাছে ধর্ম
নষ্ট করি বলে? আহা! কেন তুমি আমার বিষ দেখিয়ে তব দেখালে
না? হঠাৎ কেন তুমি এমন কাজ করলে!—আর, তোমাকেই
বা কেন দোষী বলি? আমিইউ, আমি পাতকীই ত এর কারণ—
ও: চিরকাল এই অনুতাপ জনলে দক্ষ হবে! কেন আমি মর্ত্যের ধর্ম-
বন্ধার ব্যাঘাত দিতে উদ্যত হয়েছিলাম? কেন আমার—

গি। দেখ, সকলই আমার কপালে করেছে; এখন আমার মৃত্যু কালের
অনুরোধ, তুমি তাঁকে একবার নিয়ে এস। ওঃ কুকের ভিতর অন্যছে!

জগ। আহা, হা! কেন এমন কুরুক্ষেত্র আমার মতি হল? আহা!
গৃহিণি! পৃথিবীর মধ্যে তুমিই স্বার্থ স্বর্গের অধিকারী, আর
আমি, আমি অনন্ত নরকে অনন্তকাল যন্ত্রণা পাব। আহা! আমার
মনের মধ্যে এখন যে যাতনা হচ্ছে এর তুলনার বোধ হয় তোমার
বিষের যন্ত্রণা অনায়াস সহ! হায়!—

গি। ওগো, আমি বা বললুম, অনুশোনা?

জগ। আহা, তুমি আগে আমার বল, তোমার কমা কনসামি,

তুমি দোষী নও,—ওহো! তুমি মাঝ্জনা করলে কি হবে : আমার
নাশপত্রতা যেন ভয়ঙ্কর ভাবে বলছে— ‘তোমার এ পাপের
ক্ষমা নাই।’ বাহগ্, আনুহি আমি তোমার স্বামীকে।

(প্রস্থান)

গিঃ। আহা! নাথের আমার কত কষ্ট হবে? তা আমি কি করব, জগ-
দীশ্বর আছেন। কিন্তু, পরমেশ্বর যেন আমার মৃত্যুর জন্য আমার পতি-
কে পাপভাগী না করেন, সেজন্য তাঁর নিকট কর যোড়ে প্রার্থনা করি।

অঃ পঃ। (জগতের সহিত প্রবেশ করিয়া) এ, কৈ? কৈ আমার
(বসে তুমিস্থ) কৈ, গিমি! তুমি না কি সর্বনাশ করেছ?

জগ। একটু অগ্রসর হন। (নিকটে উপবেশন করাইয়া পার্শ্বে মৌন-
ভাবে দণ্ডায়মান)

অঃ পঃ। (মাগে হস্ত দিয়া) গিমি, কথা কও! আমার সাধা খাও।
সত্যিই কি? ওরে বাপরে! ওগো কোথা গেলিগো! সত্যিই কি?
বল, বল মিথ্যা কথা। বল, তোমায় শত্রুতে একপা মিছে তুলেছ?

গিঃ। নাথ! তোমার চরণে আমার এই শেষ প্রণাম। দেখুন, আমিও
চললুম। আপনার বাতে দৃষ্ট না হয় তাই করবেন! আমি অপিত
কথা বলতে পারি না আমার জিহ্বা জড়য়ে যাচ্ছে।

অঃ পঃ। তবেইত, তবেইত, আমি কি করব? র্যা এমন ঔষধ নাই যে
বিষের ঔতিকার হয়? হ্যা, গা?

গিঃ প্রঃ। আচ্ছা, আমি কবিরাজকে নিয়ে আসি? (প্রস্থান)

অঃ পঃ। আহা! প্রাণ আমার, অন্ধের যক্তি আমার, সর্বস্বধন আমার,
কেম তুমি একাক করলে? আহা! আমি পাগল হয়েই তোমাকে
মিথ্যা বক্তৃতা দিয়েছি? আমি কি কুকর্ম করেছি। আমি মূর্থ নরায়ণ!
হায়, হায়, হায়, এখন কি হবে! ওগো আমার কি হবে? প্রাণ
আমার, প্রাণটা বড় কেমন করছে?

গিঃ। নাথ! তুমি নিকটে বসে আছ, আর আমার বাতনা নাই।

অঃ পঃ। আহা! সতি, সান্নি, আমার গৃহিণি! আমার, ওগো, কোথা
গেলিগো! (পলাত) ওহা, আমার কি হল গো! আমার কি হবে?

আমার কেউ নাই, পাড়ার কেউ এল না ? হায়, হায়, হায়, হায় !

গিঃ । নথি ! পাড়ার কেউ পাছে এসে তোমাকে আমার সাক্ষাতে নিম্না করে, তাতেই নিষ্কর্ষন দেশে তোমাকে আশ্রয়ে ছি ।

অঃ পঃ । আহা ! সতী, সাক্ষী, হা, হা, হা, আমার কেন এমন কুপ্ত-
হস্তি হয়ে চিল ? কেন আমি তোমাকে গিছে যন্ত্রনা দিচ্ছিলাম ?
হায় ! (মন্তকে আগ্রহ) এখন কে যেন আমায় বলে দিচ্ছে, তুমি
বিমা দোষে ' সতীর প্রাণনাশ করলে । '

গিঃ । নাথ ! আপনি স্থির হন, আমার শেষ কথাগুলি শুনুন ।

অঃ পঃ । ওগো, শেষ কথা শুনব, কি গো ? আহা হা হা !

গিঃ । আপনি আমার মারে কাছে গিয়ে থাকবেন । নাথ ! আমি, আমি
আর কথা কইতে পারি না, আপনার চরণগুলি দিন, আমি যদি কোন
দোষী থাকি আমার মাপ করবেন । আর—

অ, প, । ও গো, তুমি কখনও দুঃখী নয় গো ! ও গো ! আমি তোমায় কৃপা
কলঙ্কিনী করেছি গো ! হায়, হায়, হায়, গিমি ও গিমি ! (উঠিয়া
স্পর্শ) সতি, সাবিত্রি, আমার দয়ালু, আমার চিরদুঃখিনি ! (গৃহিনী
পদগুলি লইয়া মিস্তক হইলে) আহা ! এখনও এই যে নড়ছে ধো !
ওগো আমার কি হবে ! কৈ কবিরাজ জ্ঞ ত এখন এল না ?

(দ্বিতীয় প্রতিবাসী কবিরাজ সহিত প্রবেশ ।)

জগ । এই যে মহাশয়, এই অমূল্যস্ত্রীরত্নটি নিবঞ্চে, মেন্ধকবলিত
ভারতমাতারন্যায় প্রভাহীন হয়েছেন ।

কবি । (হস্ত দেখিয়া) কই, মহাশয় জীবন ত নাই ? এখন আর কি
হবে, হি, বৃথা আমায় স্নান করালেন ? [প্রস্থান ।

অঃ পঃ । এ আমার জীবন নাই কি, গো ! (উচ্চ রোদন)

জগ । (স্বগতঃ) উঃ, হৃদয়ের অগ্নি যে সহ্য হয় না । সরোবরের পদ্ম-
টিকে কি আমিই হিচ্ছিলাম । হি, আমার তুলা নরাধম, যবন আর
নাই, ওঃ এখানে আর থাকা যায় না ! [প্রস্থান ।

অঃ পঃ । (গায়ে হস্ত দিয়া) ওগো, আর নেই যে গো ! আমার মাঝারি

বজ্রাঘাত হলো, গো, হায়, হায়, হায়, ওগো কি করি গো, ওগো
আমায় কেউ বিধ এনে দেও না গো ! হায়, হায়, কেন মরতে বিবাহ
করেছিল—আহা ! জিয়ে, আমি চিরকাল তোমায় জ্বালাতন করবু !
কখনও তোমার সুখ দিলাম না, হা !—

(প্রতিবাসী তিনজনের প্রবেশ।)

১ম, প্র। আহা ! কে এ স্বর্ণলতামিকে ছিড়লে ? কে রাক্ষস এমন
নাবিজীর প্রাণী হরণ করলে ? আহা ! নিষ্ঠুর যমেরও এক সময়
যতীর প্রতি করুণা হয়েছিল !

অঃ পঃ। ওগো ! আমিই সেই রাক্ষস, নরাধম, নিষ্ঠুর, পাতকী গো ! ওগো
এখন তোমরা কৃপা করে নিম আমায় এনে দেও গো, ওহো, হো !
ওগো, বুকের ভিতর ছলে মনুষ্য, ওগো, আমায় যেমন করে হৃদে মেরে
ফেল গো, ওগো প্রতিবাসীরা, আমায় ঝাটাও গো, হোহো, ওগো,
আমি মুর্থ, অন্ধ, হা হা, হা !

২য়। (অন্তরালে) দেখু, (অনাকে) এ মুখ্যো মহাশয় যেমন নিষ্ঠুর,
তার উপযুক্ত ফল দেওয়াই উচিত। আহা, বুঝা গেলনা দিয়ে সতীর
প্রাণনাশ করলে ? আমার এমনই রাগ হচে ?

তৃতীয়। চল, একে সহস্রগুণে দেওয়া যাদুধে !

১ম। উচিত বটে।

অঃ পঃ। ওমো, এর উপর তোমরা মনে আর আমায় যজ্ঞা দিও না
গো, আমি স্বীকার আছি গো, তোমরা আমায় যেমন করে, পার,
বোঝো, ফেল, গো !

১ম, প্র। চল, ভাই এখন একজন ওকে ধরে লও।

একজন লোককে লইয়া প্রস্থান করিলে দুইজনে গৃহিণী হস্তে তুলিয়া লওন।

(অগতের গীত করিতে করিতে টান ভরেণে প্রবেশ।)

১ম। কে ছিঁড়িল জামাত বক্ষর করুণে। পাতকী রাক্ষস সেই দয়া নাই
মরে। বকসাহ হিমমবে, পাতক এই প্রাণধনে, নিষ্ঠুর কাল শমনে,
নাথিল হায়—মরি, কোথা বসি, কি করি, কিসে নিবাই এ আশুণে।

২য়। কি যে, ইনি এমন ইচ্ছাকৃত লোক কেন ?

